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Naissance



Un got salin
Lentement venu aux gorges
Sur les rives

Leurs pieds touchent 1'eau
Leurs bouches sont closes
Elles enferment leurs pensées
Ils respirent dans le vent saturé de sel
Ils ont une forme
Ils ont un corps
Ils entendent mais leurs levres sont scellées
Inséparables
Ils sont debout
Leurs langues baignent dans la salive

Les sons réapparaissent sans cesse
Est-ce une danse?
La courbe des hanches qui émerge dans l'offrande
Est-ce le temps qui revient sous une autre forme?

Le rivage est un moule
Il renferme des sons et des bruits
Inlassablement les mémes
Leur oreille est une coquille
Une main la pose contre leur téte
Enferme la vague
Condense leurs voix entre leurs levres



Leur paysage est une ile
I1s respirent le vent qui souffle au-dessus de cette surface lumineuse
Qui enregistre les modulations des lignes de leurs corps
Leur voix
S'est incarnée dans cette substance mobile
Que leur main aux cinq doigts ne retient pas
Ils sont debout
Une vague touche leurs pieds
Est-ce la premiere fois?

Bord du monde, fin du monde
Aube devant leurs yeux
Eau fraiche continuellement agitée
Répandue sur les membres
Sur la chair
Sur le sol
En signe d'autre chose
Chaque vague a un temps qui heurte le suivant
Le sens est dévoré par le son
Une fois, deux fois, trois fois...
J'entrecroise les surfaces
J'extrais un nombre infini de fois
La racine transparente et sans limites
Je suis un filet d'eau ou une averse grondante

Je déploie dans toute la sphere

Le mouvement qui me fait
Quand le mot fin sera inscrit a la surface des eaux
Ils ne pourront plus le lire
Ne suis-je pas en eux?
Ne suis-je pas ce grain dans leur voix?
Qui disparait avant que le mot fin
Ne franchisse leurs lévres embusquées dans 1'air?
Ma voix sera en eux
Ils diront
"Lui, I'Océan"
Puisque je suis a la fois la-bas et ici



L'eau du ciel se déversera sur leurs tétes
Ils la boiront
Ils la cracheront
Ils s'en laveront
Je serai ce gofit clair et cette acre déjection
J'indiquerai 'aube et j'avalerai la nuit
Je serai la courbe de I'horizon
Ma voix en eux
Ecrite
Continuera sans fin cette chanson
Longue ou courte
Cadencée et heurtée
Jusqu'a I'instant ou le mot fin viendra a leurs 1évres
Lorsque le rivage qui me nomme disparaitra
J'aurais en moi encore une fois tous les cadavres
Je dissoudrai leurs restes en une pluie aussi sonnante
Que celle qui tombe dans les foréts et les sous-bois
Drue et droite
Elle fera d'eux
Un silence
Ils sont cette forme laissée sur le rivage
Qui pourrit au soleil
Et crie sa loi
Je serai alors la formule de la vie
Ce qu'ils ont appelé « le debut »



Le vivant



L'horizon se détache de moi
Vous étes vivant
Vous en remerciez le temps en vous dénudant
Vous allez en moi
Vous étes en moi
Cette jouissance
La voila
Comme au premier temps
Ou vous n'étiez qu'écoute
Une fois vos corps mouillés
Offerts aux rayons solaires
Luisants
Extrémement visibles
En proie a un désir irrépressible
Vous vous inscrirez sur le sable du rivage
Puis vous serez effacés
Emportés

Vous entendez des vagues battre dans vos veines
Vos levres humides glissent dans le paysage la ligne de partage
Je suis la scene, le paysage et I'histoire?

Les tremblements, les saccades?

Et méme ce feu
Au-dessus de vos tétes
Lumicre liquide?

Vous naviguerez sans cesse
Une fois que votre forme sera inventée
Par le vague qui compte et cis¢le
Mange et absorbe la terre
Vos sexes mouillés



Vos corps tremblants
Diront la jouissance
Révélée par votre gorge
Je suis vos larmes
Je suis dans vos mains
Vous regardez 'horizon
Vous étes arrété par la vague
Seul un instrument issu de votre pensée
Vous permettra de continuer
Aucun nom
Aucune terre
Ne sont encore a I'horizon
Et les étoiles vous disent ou vous étes
Puisque ma surface toujours bruissante
Ne peut étre fixée
Je suis le chemin
La route et le paysage
Le sillon
Ma voix
Grondante, menacante, affolante
N'est qu'un accident
Sans cause et sans nécessité
Qui n'emprunte a la loi humaine
Que sa forme
Vous qui étes sans peur
Qui sommez a I'horizon son abolition
Traversez-moi sur des voiles rouges!
Je suis en vos pensées
Le constant battement
La surface de la mémoire
Votre parcourez le temps a la cadence des vagues
Qui vous ont fait mobile et parlant
Image en vous
Que vous voulez oublier
Avant de partir
Le filet pour le poisson
Avant de mourir
Le grain dans la pelle a vanner
Avant de jouir
Le lait des brebis



Avant de me parcourir
La hache
De vos noms
Qui creuse une forme
Je suis la source de ces noms
Sur le sol une ombre s'ajoute
Un arbre coupé pointe vers le ciel
Vous avez mangg¢ le poisson et le grain
Bu le lait
Les filets sont dans les grandes barques de bois
La jouissance deviendra un souvenir briilant quand vous serez en moi
"Partir ", dites-vous
En toutes les langues
Sur "Cela "

Donnés a la vitesse du monde
Vous accompagnez le vent
Offrandes au ciel
Muscles raidis
Tannés
Votre corps s'installe dans le rythme
Il le perpétue en le nommant
L'inscrit une nouvelle fois en la chair
Joie qui navigue
Ode a cette naissance
Mon rythme en vous
Reconnait la cadence
Pulsée du souvenir
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La hache
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Le frétillant argent du poisson piqué par le silex de la mort
Sur la terre ses arrétes tracent le signe de votre voyage
Boussoles de votre quéte
Vers les fruits qui attendent
Puisque le sol est immobile
Juste avant de vous enfoncer dans la forét en feuillages parcheminés
Du c6té qu'indique la téte du poisson
Vous jetez un regard vers Cela
Je suis ce qui se meut sans arrét
Votre lit d'ombres douces
Vous fera oublier 'amer salin
Fuyez Cela
Je gronde sans répit
Cette voix en moi vous chasse
Vers l'ombre des feuillages
La vous trouverez la grotte et le fer
Et dans les mouvements arrétés des animaux
Tracés sur la paroi
La ligne de la barque
Votre bouche qui se nourrit du feu de la terre
Oublie le gott du docile poisson
Je suis ce qui tue I'animal de la savane
Par cette pointe
Qui vous indiquait I'ombre
Quel est le gotit du sang dites-moi
Clair et chaud coulant sur vos Iévres
Est-il de la couleur du soleil?

Le vent qui me parcourt attise votre feu
Il enfle en vous
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Votre bouche sur lui
Comme le vent sur moi
Boit la mort
Fait grandir le feu
Liquéfiant le fer
Coulant
Dans la forme
Creusée de la hache
Vous dites non a l'arbre
Non a ses fruits
Non a sa forme
Sur le sol vous tracerez le signe du vide
Non au vide
Le vide a la forme d'un navire
I1 a la forme d'une urne
Il a Ia forme de ce qui jouit
De la plaie et de la cicatrice
Je suis le spectacle du vide
Je suis en somme le seul spectacle
Que vous ne pouvez oublier
L'arbre tombe chargé de fruits
Il est creusé par la hache
Vous le tournerez vers moi
Quand tous les fruits de la terre
Auront dit la mort goutée par votre bouche
Il ne reste plus qu'a vous tourner vers "Cela"
Ou il n'y a jamais d'ombre
Dites non a 'ombre avec votre barque de bois
Dessinée par vos mains plus agiles que I'animal
Retournez vers le sang du couchant
Le signe du vide
Acquiesce en vous
La route déployée
Sur l'unique surface
Le vent gonfle la voile
Tenue par I'arbre dépouillé
Enfoncé au cceur de 1'arbre évidé
Comme votre bouche
Souffle sur le feu
Pour I'attiser
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Vous entendez mon hurlement
Au centre du vide vous avancez
Le mat pointe vers une €toile puis vers 'autre
Derriere le navire la trace rejoint le vide
Une ombre sur 1'eau
Une voix parallele a I'onde
Vous étes debout
La peau tannée par le feu de l'astre
Pourquoi avez-vous quitté 'ombre fraiche?

Quel est votre sens?

Ce golt qui est en vous
Est en moi
Essence intime
Elle vous indique la route
Ou sont les cotes que vous ne voyez plus?
Je suis la surface sans trace mais profonde
Jouez-y votre vie
Tracez la ligne de partage infini
Qui vous conduira a 1'oubli
Ou vous vous effacerez pour un instant
Qui vous semblera I’éternite
Mon nom qui pulse dans le votre
Sans fin
"I1, Elle" ou eau
Voix qui s’écoule
S'agite
Rejoins le feu
S'évapore ne laissant dans l'air
Que la forme des nuages

Naviguez sur Cela qui ne cherche qu'a vous tuer

A vous incorporer en lui
Scintillante est ma voix
Vos mots
Puisent leurs formes
Au plus noir de sa profondeur
Luisants
Ils disent le port
La cote de 1'ombre
Ou votre dos rejoindra la terre
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Le nom
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Comme un signal
Vous pourriez parler
Vous pourriez vous dire
Et me dire
Me nommer d'un autre nom
Qui ne serait pas Cela
Qui ne serait pas Sang
Mais ferait rouler sur votre langue
Le gott des étoiles
Elles inscrivent un des chiffres de la vie
Qui ne peut-étre qu'en dehors de moi
Tout en étant en moi
Vous devez étre hors de moi
Et en moi pour me dire
Par ce nom que vous inventerez
En scrutant ces étoiles
Figures au ciel qui vous regardent
Comme si vous n'aviez pas un visage
Comme si vous n'aviez pas ces jambes
Ces bras ces muscles que j'ai sculptés dans le sable
Vous voudriez me dire en fixant dans votre mémoire
Ces ¢toiles et leurs dessins enivrants
Mais a peine arrivez-vous a ouvrir la bouche
A faire entendre un son
Une langue qui pourrait résonner
D'un c6té a l'autre de 1'Horizon
A dire ce mot
Pas encore inventé
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Fléchissez les genoux a la pensée méme de sa vie
Je pourrais tres bien €tre aussi ce bruit de la fin du monde
Ce son furieux qui vous emporterait si vous disiez le premier son de mon nom
Copulez donc en vos navires de bois
Jusqu'a ce que craque
Ce qui vous porte
Jusqu'a ce que je vous avale tout entier
Vous réverez en regardant les étoiles de ce jour sur la terre
Elle gonflera vos poumons quand vous me direz
Car la terre est cette catastrophe qui arrive
Quand la vague ne porte plus les corps
Qu'ils s'alourdissent sous les poids du temps
Qu'ils ne luisent plus sous le soleil
Qu'ils disent la nuit

Mon nom taisez-le encore
Que je vous emporte vers votre fin
Sachez que les étoiles
Sur la voile donnée
Sont le reflet de votre vie sur les flots
Sachez que vous serez cette vie inaltérable
Jusqu'a ce que cesse ce silence
Mon nom grondera dans vos bouches
Comme cette fin du monde
Que j'ai imprimé dans votre chair de sable
Un jour ou une nuit
Mon nom sera vu dans les €toiles
Vous serez sommé de le dire
Alors oui je cesserai de vous porter
Et votre navire croulera en un fracas
Sur ces récifs de diamants qui seront votre vie
M'oublierez-vous?

Vous feindrez de plus savoir mon existence
Tout en tremblant que je ne me fasse entendre
Vous croirez que je suis éternel
Tout en maudissant ma mémoire
Vous ne serez rien d'autre que du sable
Qui disparait en parlant
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Naufrage
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La nuit
C'est cela la nuit
Ne peut étre affrontée
Vaincue quand se cachent les étoiles détenues par le vide
Ce craquement d'os dans le bris du bois
Cette voile qui tombe en moi
Je vous accueille
Criant
Livides
Cette mere perd son enfant
Ce péere coule pour le reprendre
Elle plonge avec lui
Il revient en le tenant
I1 voit le corps de I'aimée disparaitre
Je suis aussi Cela
Ce qui tombe en moi
Et la cruauté de ma voix enfle cette eau
La vague plonge sur vous
Je vous anéantis
Vous résistez de vos bras et de vos jambes
La vague fléchit
Falaise s'effondrant
Vous ne pourrez plus dormir sans penser
A cette eau qui emplissait vos poumons
Vous tenaillant
Ne vous laissant aucun répit
Toujours en vous le bruit du bois qui se brise
Cette vague qui ne peut étre arrétée par quiconque
Ce bourdonnement dans vos oreilles
Cette douleur dans votre corps
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Plus forte que la mort
Pourtant vous bougez encore
Corps de chair
Vous étes moins que 1'animal qui vous nourrissait
Que la plante que vous cueilliez
Que la rosée que vous contempliez
Vous n'étes que cette volonté
Qui vous est donnée par la vague malgré moi
Que cette furie entrée en vous avec mon eau
Mon sang en vous
Qui périra?
Qui reverra le jour?

Maintenant que les nuages se sont dissipés
Que les étoiles se sont cachées
Je suis cette étendue lisse qui vous porte vers la terre
Qui toujours me brise
Puisque vos os sont intacts
Et que vous avez avalé jusqu'a votre souffle
Vous pourrez de nouveau vous lever en elle
L'étreindre comme si vous étiez né d'elle
Vous oublierez cet instant ou vous flites en moi
Comme la plus petite de mes parties
Et vous roulerez sur le sol comme une vague
A peine vous souvenant de ce que vous filtes
Et me regardant vous ne pourrez penser
Que j'ai en moi la mémoire de vous
Qui ne peut-€tre arrachée
Cette intime nostalgie de ce que I'on sait oublié¢
Me regardant vous direz
« J'étais la
Je reviens de 1a
Quelle est cette voix que je porte
arrachée a cette eau sans limite »
De la mort vous revenez
La mort me ressemble
Ma voix porte le vent de votre corps
Votre voix emporte mon oubli
Votre chair bat sur la plage
Votre souffle expire sur la vague
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A l'instant ot vous vous reléverez
Vous oublierez cette mort de vous en moi
Et vous sourirez devant cette eau
Teintée de votre sang
Un cri s'échappera de votre bouche
Au souvenir de ce qui a fuit de vos mains
De ce qui a bruit dans vos oreilles
Vous vous écroulerez a nouveau
Avant de me tourner le dos
De ne plus entendre cette voix qui s'éteint
Ce silence en vous
Qui sera pour toujours
L'appel de votre mort
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La barque
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Cet enfant qui joue sur la plage
Ne connait-il pas la mort?

I1 tente de la piéger par ces constructions de choses inertes
I1 sait pourtant que les morts partent sur les barques
Vers ce qu'il regarde en souriant
Ce bruit doux de la vague a son pied
Ce sable chaud de la couleur de ses mains
Cette vague qui enfle et se perd
On ne peut imaginer que cela donne la mort

La voile de la barque s'enfle
En dedans personne
Jusqu'au lieu du naufrage
Elle ne revient jamais
Les os les mains le visage sont mangés par Lui
Notre voix monte pour un dernier chant
Il vient de Lui
Intime briilure de son sel
Nous ne pouvons savoir que nous ne venons que de Lui
Qu'il nous a fait de ces mains impalpables
Que la vague nous a fagonnés comme un sable
Que nous avons entendu sa voix en nous
Chantant sans fin force et tendresse
Et I'enfant de ses brindilles attrape le poisson

Mort dans nos bouches

Comme ces pécheurs pris un a un dans son filet
Le poisson est un signe dans le sable
Tracé par une main
Son eau l'effacera
Alors un autre enfant recommencera ce jeu
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Jusqu'a la fin des temps

Il prend et redonne
Il prend nos corps et redonne le poisson
La chair contre la chair
Les os contre les os
Notre chant en lui
Lui dans notre chant
Qui s'¢leve quand la barque
Heurte le rocher
La ou notre regard ne porte pas
La ou n'allons jamais
De peur d'étre englouti
S'il nous a donné cette terre
Et cette voix
Cette langue
N'est-ce pas pour que nous la parlions?
Pour le dire vivant alors qu'il porte la mort
Pour que nous puissions voir toute sa force
Et entendre son chant en nous

La barque est de bois coupé
Assemblée par nos mains
Dessinés par nos doigts
Elle porte la figure ailée de ce qui fuit
Pourrait-elle enfin glisser de I'eau vers 1'air ?

Revenir vers nous ?

Le visage du mort s'illuminer
Son corps se lever

Les ailes battre
Pour fuir ce continent de roc qui plonge jusqu'au fond de 1’Océan
Tirant vers lui toute la force des vivants ?

Tu es plein de cette vie
Tu es plus que notre vie
Et pourtant tu nous donnes la mort
Nous apporterons dans nos barques
Une partie de tes entrailles
Elles te seront données
Comme un chant
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Sur tes ondes
Ou pluie et lumieres vibrent
Hantés par ta voix disparue
Que n'entends pas cet enfant
Pourquoi s'éleve-elle de nous a la vue de la mort?

Comme cette palissade qui ne peut rien contre ton mouvement

Qui nous porte toujours vers toi
Nous ramenant toujours a ton creuset
Nous enfermant dans ta gorge

L'enfant a creusé un trou dans le sable
L'eau repose entre ces rives imaginaires
Il pose un bout de bois
Une barque qui peut bouger
I1 1a déplace avec ses doigts
Il ne sait pas qu'elle contient son propre corps
Dépouill¢ de sa vie
Si on 'appelle
L'enfant nous suivra
Au sein de ces arbres qui te cachent
Et arrétent le vent
Nous avons encore le golit de toi en nous
Nous voudrions nous cacher pour toujours de toi
Emporter nos enfants
Pour que tu ne voies pas leur naissance
Que tu n'aies pas désir de les prendre
Nous batirons des huttes
Nous nous cacherons en elle
Pour que tu nous oublies
Mais je sais que tu nous reprendras toujours
C'est pourquoi je reste avec dans ma main
La main de l'enfant
Qui fagonnait
Ce que tu as emporté
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L'enfant
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Je suis l'enfant du sable

J'écoute leurs paroles

Leurs levres s'ouvrent et se referment

Parmi les hautes herbes et les grands arbres déployés
Ils ont fui ici

Entre ces longues feuilles luisantes de pluie
Depuis quand maintenant?

Ce grand vent

Le déferlement de l'eau

Le blond de la plage se mélant au couchant
Moi seul 1'ai encore en mémoire

Moi seul y reviendra chargé d'armes et d'offrandes
Ils parlent de ces bétes qu'ils ont tuées

Ils s'enduisent le corps de cet ocre

Ils sont le sacrifice de la terre

L'¢lévation des mains aux cieux

Ils sont ce qu'ils ont oubli¢

Qui grondait en eux écho dans la caverne

Par leurs danses et leurs chants

Entre leurs pas ces figures tracées sur la pierre
Sont cette mémoire rejetée

Avec cette marche interminable

Qui les a conduit jusqu'ici

Mais dans leur gorge coule encore cette eau amere
IIs luttent de nouveau avec le vent

Ils se sotilent de ce breuvage qui leur rappelle
Ce rythme impavide un bercement

Ce rugissement animal déferlant

Cette vague douce couchée sur la peau

Mains revenues

Tendre en eux le plaisir
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Et la douleur de mourir de la craie tracant dans un souffle

Ce vent qui ne se leve plus sur eux

Cet horizon perdu

Cette lame qui les tuait

Leur oubli ressemble a cette étendue profonde

Ruisselante de vie

Qui s'enfle en une tempéte

Secouant leurs membres dans la danse

Leurs corps mués en couleurs chatoyants ondoient

Pour dire la mort

Dans leur bouche résonne cet enlacement

A cette eau mobile disparue

Et moi je suis cet enfant

Qui voit dans leur danse cet Océan

Dont la voix perdue

Tisse en eux le lieu méme de l'oubli

Et ils recommencent

Perdus dans leurs danses et leurs voix

Forgeant par leurs gestes cet oubli qui les fait

Vibrant et ondoyant

Cachant leurs morts pour que 1'Océan ne les prenne pas

Et ravive a tout jamais la douleur de 1'ultime
disparition

Qui n'est que ce mouvement qui mange et restitue

Qui les a portés sur cette terre

Qui les a menés jusqu'ici

Ou je suis n¢

Sentant toujours dans ma chair ce rythme

Lent ou Rapide

Qui me souléve dans la danse

Quand je danse avec eux je suis le plus beau

J'ai en moi ta mémoire oubli¢e

Je vois cette eau chatoyante qui s'enfle dans leurs voix
J'entends le souffle fécond du vent

Je sens sur ma peau les grains de sable chaud

Je suis I'enfant du sable

Tourbillonnant au vent

Qui dit par son corps

Ce rythme toujours
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De I'oubli martel¢

En sang ocre

Sur cette terre creusée par leurs pas

Ou s'¢levent les arbres

Ou les bétes rugissent ou sautent

Je reviendrai me joindre a ton mouvement

Et partirai en dansant vers toi

Tu seras mon réceptacle

La vie sans fin

Qui fait le sable

L'onde qui ploie

La vague recommencee

Ce chant dans leurs voix

La plus douce mélancolie

La plus cruelle des images

Ils dansent en oubliant le salé de 1'eau
Grafignés de signes d'animaux

Ils boiront la nuit et descendront dans la terre
Parler avec leurs morts de ce qu'ils ont perdu a tout jamais
Dans 1'oreille le son de la vague reflue toujours
Quand je danse avec eux

Je dis ton nom

La-bas
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Tombe
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Tombe 14 ou tu ne le dois pas
Tombe a contre-temps
Poursuis cette marche

Ou je ne serais pas
Je ne suis pas une ombre
Ni le suc des plantes
Je suis immobile et mobile en méme temps
Tombe
Ou le vent
Persiste et se ramifie
En nuages sans ailes
Oiseaux bus par le ciel
Tombe sur ce chemin qui te meéne a moi
Seras-tu cette carcasse morte
Evidée par cette langue qui me dit?
Tombe en ce vent
Qui fuit devant toi
T'emportant vers moi
Ce vent qui enfle ma houle
Tombant sur les navires chavirés
Leurs corps dans l'abime
Si noir pour eux
Si lumineux en moi
Je ne te voix pas
Tu tombes sur le sol
La marche est longue dans cet oubli
Tu te reléves et tombes
La pluie sur tes cheveux
Tes mots sur le chemin



L'aube sur ton corps
Tombe le monde
Tu le reléves
En pensant a ces vagues qui t'ont fait malgré toi
Te lavant du chemin parcouru
De ce sol
De ces signes
De ce nom
Qu'ils ont attaché a toi
Tu me verras
Tu me contempleras
Bientot ta nuit
Cette terre dans laquelle on voudrait t'enfermer
Sera dissoute
Je t'éblouirais de mon horizon
Je briserai ta tombe
Tombe sur le chemin
Tombe dans la nuit
Dans tes mains les étoiles
Sur ta nuque un vent nu
Tombe sur toi en pluie le temps
Ton corps souffrira et s'écaillera
Tu seras un sol de sable séché
Tombe sur toi la poudre de lumiere
Resplendit un instant
Tu tombes dans le vide
Les rochers te lacérent
Ce corps donné¢ par I'eau te fait mal
Tombe en toi la souffrance
Tu tombes dans ta nuit
D'ou tu te reléveras
Tombe ton chemin
Devant toi ces signes dans ta bouche
Ces arbres ces animaux ces fruits
Elevés par ta voix
Tombent sur ton chemin
Abolis devenus souvenir
Comme ceux que tu as quitté
Qui te parlent a la nuit
Leur voix viennent te hanter
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Tu soupires nu et sans armes
Tu es seul
Le chemin méme a disparu
Les bruits dans les arbres le limon sur ton corps
Le sable poudroie en gouttes de lumieres
Et prend leur forme
Tu les chasses vers leurs sombres cavernes
Vers les signes de leur mort
Tu les pousses profondément dans la terre
Il restera ce son de moi qui revient
Le chemin et la tombe disparaissent
Tombe le ciel sur moi
Ecailles de bleu glissant dans ma nuit froide
Volants vers ta voix pour la recevoir et I'entourer
Formant ton corps une autre fois
Tombe la lumiére dans ta bouche
Pour dire un mot qui est mon nom
Gronde en toi le tonnerre
Tombe enlevée
Nuages souffles
Que deux surfaces bleues
Et que to1 qui les dit
S'ouvrent a nouveau comme tes lévres assoiffées de mon nom
Tombe le passé
Revient le signe de ta vie
Tu entends les chants qu'ils ont oubliés
Tu dis mon signe
Tu respires l'air de ma joie
Tu souffles sur le ciel le récit de ta naissance
Tu étais comme eux
Ce sable grain a grain amasse
Cette vague avant mon nom
Cette voix qui n'existait pas
Je suis l'ineffable absence
Le tremblement de la vie
Le signe du commencement qui n'arrive jamais
Je suis tout ce qu'ils ont voulu oublier
Qui reflue en toi comme une vague
Je tombe en toi
Furieux
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Ton nom me recgoit
Tes yeux voient cette étendue plane
Ourlée de sens
Chaque vague n'est-elle pas image et souvenir?
Chaque pas n'est-il pas joie?
Tombe ton chemin
Tombe ta voix
Ne te retourne pas
[ n'y a plus de chemin
De cavernes
D'arbre et d'animaux
Aucun cri
Que ce signe sur ma surface qui sera ta route
Ne tombe plus
Je t'accueillerai en mes bras d'eau
Je te dirai la naissance du monde
Qui se perpétue
Qui jamais n'arrive
Cette vague est ma matiére
Mon ¢blouissante lumiere
Résonne de moi
Je te montrerais ce qui n'existe pas
Tu verras leurs corps émerger du sable pour dire mon nom
Cette barque délaissée construite de leurs mains
Ces oiseaux taillés a méme l'air
Ce vent batissant le temps
Ce mot vide de terre
Cet ¢lan
Tu me regardes et tu me vois a peine
Prends cette barque et glisse
Fixe mon nom dans ta mémoire
Ces ¢étoiles dans le ciel te recouvriront une autre fois
Ta mort tombe en moi
Ta voix s'éleve
Tes bras me chantent
Ce chemin n'existe plus
Que cette surface fondue au ciel
Que cette ligne que tu parcours sans cesse
Horizon dit-tu
Océan tu le hurles
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Tu oublieras méme cette langue infinie qui te prononce
Tu seras le souvenir entier de ce que je suis
La barque est si légere entre tes mains de sable
Ton visage me reflete
Jamais je ne te recouvrirai
Tu ne tomberas plus
Tu voleras a ma surface
Pour eux tu seras mon nom
Dans ta bouche et ta figure
Me racontant en entier
Quand ils te verront ils auront peur
De ce qu'ils ont voulu oublier

Tu seras leur tombe
Leur abandon
Dis mon nom devant eux
Dis leur ton nom
Tu effaceras leur oubli
Tu seras le signe de la mort
Tombe cette mort pour toi
Sois le souvenir de mon nom
La vague qui me fait
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Navire
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Ta voix me calcine
Oceéan

Je reviens d'un domaine
Ou les morts ont un nom
Et la memoire sans suite
Abrége la vie des herbes
Nouées aux tempes des pensées
Qui nous ont quittées
Le sel de ta substance
Raconte une ivresse
Laissée a l'ombre

Des vitres et des feuillages
Naissant toujours

Loin de toi

Pour la voile

D'un passé fécond

Le signe décodé

De tes immobiles

Aubes laiteuses

Disant

«Ce souffle est le mieny

Tombe en moi
Comme le vent
Rencontre le ventre
Et le dissous
Je suis cette substance sonore
Que rien n'abolit
En vain les voiles tournent en moi



Je n'engloutis rien
Qui ne le soit déja
Surout pas cet humain
Qui nage sans espoir
Toujours raviveé
De ne jamais rencontrer
Dans la vague
Le souffle de sons
Qui me fait

Tu me transporteras

Ou ils décedent

Et se brisent en vain

La ou le sable renait

Et les fait encore

Mobiles yeux ouverts

Les sens mangés par l'aurore
S'enfongant te perdant

Sans jamais oublier ton vent

Je les propulse toujours en moi
Et leur donne ce mouvement
IIs montent cet escalier sans fin
Pour me voir
Mais 1ls n'entendent
Que leur usine au ventre
Qui les engloutit a chaque vie

Porte-moi ou tombent les mots
La ou ils sont brisés

Ou ils renaissent

Sur ce qu'ils appellent plages
Iles, rochers

Cela navigue en moi
Avec leur visage
Que j'abolis
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Dans la vague
Aucun miroir
Que la langue d'eau
D'une épine de furie
Une tempéte en les os
Pour ne rien laisser

Donne-moi

Un jour cette tempéte de sel
Mon corps se succede

Et je tombe

Mon eau sur tes doigts
Ta langue est une contrée de sel
Un rivage assoiffé d'étre
Cruel en toi
La dague
De ma tempéte
Te donne ce sang
Qui coulera autour d'eux
Une fois encore
Dans ta bouche
Pour ne leur laisser
Que les images de massacres
Qu'ils énoncent a chaque jour
Avec la pointe de cette dague
Que les engloutis toujours

En moi

Ce sera

Ce nouveau battement de braises
Dans un ciel écorné

De bétes et de cris

Qu'ils animeront

Quand ils sauront

Que l'oubli en eux

Ne peut s'effacer
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Tu porteras un masque
De chair sur ton visage
Qui dira
Je suis la tempéte donnée
Les yeux des cris
La vague qui marche
Tu le porteras
Ils diront
"Nous ne I'entendrons plus"
Mais dans leur nuit
Ils m'entendront
Danser avec eux
Jusqu'a la lie de 1'épine
Au limon des paroles
Qui se succeédent
En sons musiqués
Je les entends

Je suis la ou tu me parles
Tombe de mon corps

Et masque de ma vie

Je chante sur une plage de sable
Avec ma voix de craie

Pour ne rien retenir des ombres
Qui t'ont fait

Pulsant

Heurtant

Et je m'étends
Pour ne plus te retenir
Que la lumiére
Devenue vague palpitante
Autour de toi
Vois-tu avec ces trous
Qui semblent des aurores
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Je me retourne et tu disparais
Tu es cette tombe refermée
Ce limon du ciel
Recommencé

Qui donne ce rivage

Ou les pieds battent

Le sens renouvelé des images

Je danse en toi
Comme une tempéte
Tu t'assécheras
Et tu reviendras
Par le vent
Sable qui parle
Me demander
Une autre fois ta vie
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