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OCÉAN

Océan est un poème qui narre la 
relation de l'homme avec l'Océan. 



Naissance
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Un goût salin
Lentement venu aux gorges

Sur les rives

Leurs pieds touchent l'eau
Leurs bouches sont closes

Elles enferment leurs pensées
Ils respirent dans le vent saturé de sel

Ils ont une forme
Ils ont un corps

Ils entendent mais leurs lèvres sont scellées
Inséparables

Ils sont debout
Leurs langues baignent dans la salive

Les sons réapparaissent sans cesse
Est-ce une danse?

La courbe des hanches qui émerge dans l'offrande
Est-ce le temps qui revient sous une autre forme?

Le rivage est un moule
Il renferme des sons et des bruits

Inlassablement les mêmes
Leur oreille est une coquille

Une main la pose contre leur tête
Enferme la vague

Condense leurs voix entre leurs lèvres
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Leur paysage est une île
Ils respirent le vent qui souffle au-dessus de cette surface lumineuse

Qui enregistre les modulations des lignes de leurs corps
Leur voix

S'est incarnée dans cette substance mobile
Que leur main aux cinq doigts ne retient pas

Ils sont debout
Une vague touche leurs pieds

Est-ce la première fois?

Bord du monde, fin du monde
Aube devant leurs yeux

Eau fraîche continuellement agitée
Répandue sur les membres

Sur la chair
Sur le sol

En signe d'autre chose
Chaque vague a un temps qui heurte le suivant

Le sens est dévoré par le son
Une fois, deux fois, trois fois...

J'entrecroise les surfaces
J'extrais un nombre infini de fois

La racine transparente et sans limites
Je suis un filet d'eau ou une averse grondante

Je déploie dans toute la sphère
Le mouvement qui me fait

Quand le mot fin sera inscrit à la surface des eaux
Ils ne pourront plus le lire

Ne suis-je pas en eux?
Ne suis-je pas ce grain dans leur voix?

Qui disparaît avant que le mot fin
Ne franchisse leurs lèvres embusquées dans l'air?

Ma voix sera en eux
Ils diront 

"Lui,  l'Océan "
Puisque je suis à la fois là-bas et ici
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L'eau du ciel se déversera sur leurs têtes
Ils la boiront

Ils la cracheront
Ils s'en laveront

Je serai ce goût clair et cette âcre déjection
J'indiquerai l'aube et j'avalerai la nuit

Je serai la courbe de l'horizon
Ma voix en eux

Écrite
Continuera sans fin cette chanson

Longue ou courte
Cadencée et heurtée

Jusqu'à l'instant où le mot fin viendra à leurs lèvres
Lorsque le rivage qui me nomme disparaîtra

J'aurais en moi encore une fois tous les cadavres
Je dissoudrai leurs restes en une pluie aussi sonnante
Que celle qui tombe dans les forêts et les sous-bois 

Drue et droite
Elle fera d'eux

Un silence
Ils sont cette forme laissée sur le rivage

Qui pourrit au soleil
Et crie sa loi

Je serai alors la formule de la vie
Ce qu'ils ont appelé « le début »
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Le vivant
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L'horizon se détache de moi
Vous êtes vivant

Vous en remerciez le temps en vous dénudant
Vous allez en moi
Vous êtes en moi
Cette jouissance 

La voilà
Comme au premier temps
Où vous n'étiez qu'écoute

Une fois vos corps mouillés
Offerts aux rayons solaires

Luisants
 Extrêmement visibles

En proie à un désir irrépressible
Vous vous inscrirez sur le sable du rivage

Puis vous serez effacés
 Emportés

Vous entendez des vagues battre dans vos veines
Vos lèvres humides glissent dans le paysage la ligne de partage

Je suis la scène, le paysage et l'histoire?
Les tremblements, les saccades?

Et même ce feu
Au-dessus de vos têtes

Lumière liquide?
Vous naviguerez sans cesse

Une fois que votre forme sera inventée
Par le vague qui compte et cisèle

 Mange et absorbe la terre
Vos sexes mouillés
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Vos corps tremblants
Diront la jouissance

Révélée par votre gorge
Je suis vos larmes

Je suis dans vos mains
Vous regardez l'horizon

Vous êtes arrêté par la vague
Seul un instrument issu de votre pensée

Vous permettra de continuer
Aucun nom

Aucune terre
Ne sont encore à l'horizon

Et les étoiles vous disent où vous êtes
Puisque ma surface toujours bruissante

Ne peut être fixée
Je suis le chemin

La route et le paysage
Le sillon
Ma voix

Grondante, menaçante, affolante
N'est qu'un accident

Sans cause et sans nécessité
Qui n'emprunte à la loi humaine

Que sa forme
Vous qui êtes sans peur

Qui sommez à l'horizon son abolition
Traversez-moi sur des voiles rouges!

Je suis en vos pensées
Le constant battement

La surface de la mémoire
Votre parcourez le temps à la cadence des vagues

Qui vous ont fait mobile et parlant
Image en vous

Que vous voulez oublier
Avant de partir

Le filet pour le poisson
Avant de mourir

Le grain dans la pelle à vanner
Avant de jouir

Le lait des brebis
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Avant de me parcourir
La hache

De vos noms
Qui creuse une forme

Je suis la source de ces noms
Sur le sol une ombre s'ajoute

Un arbre coupé pointe vers le ciel
Vous avez mangé le poisson et le grain 

Bu le lait
Les filets sont dans les grandes barques de bois

La jouissance deviendra un souvenir brûlant quand vous serez en moi
"Partir ", dites-vous

En toutes les langues
Sur "Cela "

Donnés à la vitesse du monde
Vous accompagnez le vent

Offrandes au ciel
Muscles raidis

Tannés
Votre corps s'installe dans le rythme

Il le perpétue en le nommant
L'inscrit une nouvelle fois en la chair

Joie qui navigue
Ode à cette naissance
Mon rythme en vous
Reconnaît la cadence
Pulsée du souvenir
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La hache

11



Le frétillant argent du poisson piqué par le silex de la mort
Sur la terre ses arrêtes tracent le signe de votre voyage

Boussoles de votre quête
Vers les fruits qui attendent
Puisque le sol est immobile

Juste avant de vous enfoncer dans la forêt en feuillages parcheminés
Du côté qu'indique la tête du poisson

Vous jetez un regard vers Cela
Je suis ce qui se meut sans arrêt

Votre lit d'ombres douces
Vous fera oublier l'amer salin

Fuyez Cela
Je gronde sans répit

Cette voix en moi vous chasse
Vers l'ombre des feuillages

Là vous trouverez la grotte et le fer
Et dans les mouvements arrêtés des animaux

Tracés sur la paroi
La ligne de la barque

Votre bouche qui se nourrit du feu de la terre
Oublie le goût du docile poisson

Je suis ce qui tue l'animal de la savane
Par cette pointe

Qui vous indiquait l'ombre
Quel est le goût du sang dites-moi

Clair et chaud coulant sur vos lèvres
Est-il de la couleur du soleil?

Le vent qui me parcourt attise votre feu
Il enfle en vous
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Votre bouche sur lui
Comme le vent sur moi

Boit la mort
Fait grandir le feu
Liquéfiant le fer

Coulant
Dans la forme

Creusée de la hache
Vous dites non à l'arbre

Non à ses fruits
Non à sa forme

Sur le sol vous tracerez le signe du vide
Non au vide

Le vide a la forme d'un navire
Il a la forme d'une urne

Il a la forme de ce qui jouit 
De la plaie et de la cicatrice
Je suis le spectacle du vide

Je suis en somme le seul spectacle
Que vous ne pouvez oublier

L'arbre tombe chargé de fruits
Il est creusé par la hache

Vous le tournerez vers moi
Quand tous les fruits de la terre

Auront dit la mort goutée par votre bouche
Il ne reste plus qu'a vous tourner vers "Cela"

Où il n'y a jamais d'ombre
Dites non à l'ombre avec votre barque de bois

Dessinée par vos mains plus agiles que l'animal
Retournez vers le sang du couchant

Le signe du vide
Acquiesce en vous
La route déployée

Sur l'unique surface
Le vent gonfle la voile

Tenue par l'arbre dépouillé
Enfoncé au cœur de l'arbre évidé

Comme votre bouche
Souffle sur le feu

Pour l'attiser
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Vous entendez mon hurlement
Au centre du vide vous avancez

Le mat pointe vers une étoile puis vers l'autre
Derrière le navire la trace rejoint le vide

Une ombre sur l'eau
Une voix parallèle à l'onde

Vous êtes debout
La peau tannée par le feu de l'astre

Pourquoi avez-vous quitté l'ombre fraîche?
Quel est votre sens?

Ce goût qui est en vous
Est en moi

Essence intime
Elle vous indique  la route

Où sont les côtes que vous ne voyez plus?
Je suis la surface sans trace mais profonde

Jouez-y votre vie
Tracez la ligne de partage infini

Qui vous conduira à l'oubli
Où vous vous effacerez pour un instant

Qui vous semblera l’éternité
Mon nom qui pulse dans le vôtre

Sans fin
"Il, Elle" ou eau

Voix qui s’écoule
 S'agite

Rejoins le feu
S'évapore ne laissant dans l'air

Que la forme des nuages
Naviguez sur Cela qui ne cherche qu'à vous tuer

À vous incorporer en lui
Scintillante est ma voix

Vos mots
Puisent leurs formes

Au plus noir de sa profondeur
Luisants

Ils disent le port
La côte de l'ombre

Où votre dos rejoindra la terre
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Le nom
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Comme un signal
Vous pourriez parler

Vous pourriez vous dire
Et me dire

Me nommer d'un autre nom
Qui ne serait pas Cela
Qui ne serait pas Sang

Mais ferait rouler sur votre langue
Le goût des étoiles

Elles inscrivent un des chiffres de la vie
Qui ne peut-être qu'en dehors de moi

Tout en étant en moi
Vous devez être hors de moi

Et en moi pour me dire
Par ce nom que vous inventerez

En scrutant ces étoiles
Figures au ciel qui vous regardent

Comme si vous n'aviez pas un visage
Comme si vous n'aviez pas ces jambes

Ces bras ces muscles que j'ai sculptés dans le sable
Vous voudriez me dire en fixant dans votre mémoire

Ces étoiles et leurs dessins enivrants
Mais à peine arrivez-vous à ouvrir la bouche

À faire entendre un son
Une langue qui pourrait résonner
D'un côté à l'autre de l'Horizon

À dire ce mot
Pas encore inventé
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Fléchissez les genoux à la pensée même de sa vie
Je pourrais très bien être aussi ce bruit de la fin du monde

Ce son furieux qui vous emporterait si vous disiez le premier son de mon nom
Copulez donc en vos navires de bois

Jusqu'à ce que craque
Ce qui vous porte

Jusqu'à ce que je vous avale tout entier
Vous rêverez en regardant les étoiles de ce jour sur la terre

Elle gonflera vos poumons quand vous me direz
Car la terre est cette catastrophe qui arrive

Quand la vague ne porte plus les corps
Qu'ils s'alourdissent sous les poids du temps

Qu'ils ne luisent plus sous le soleil
Qu'ils disent la nuit

Mon nom taisez-le encore
Que je vous emporte vers votre fin

Sachez que les étoiles
Sur la voile donnée

Sont le reflet de votre vie sur les flots
Sachez que vous serez cette vie inaltérable

Jusqu'à ce que cesse ce silence
Mon nom grondera dans vos bouches

Comme cette fin du monde
Que j'ai imprimé dans votre chair de sable

Un jour ou une nuit
Mon nom sera vu dans les étoiles

Vous serez sommé de le dire
Alors oui je cesserai de vous porter
Et votre navire croulera en un fracas

Sur ces récifs de diamants qui seront votre vie
M'oublierez-vous?

Vous feindrez de plus savoir mon existence
Tout en tremblant que je ne me fasse entendre

Vous croirez que je suis éternel
Tout en maudissant ma mémoire

Vous ne serez rien d'autre que du sable
Qui disparaît en parlant
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Naufrage
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La nuit
C'est cela la nuit

Ne peut être affrontée
Vaincue quand se cachent les étoiles détenues par le vide

Ce craquement d'os dans le bris du bois
Cette voile qui tombe en moi

Je vous accueille
Criant

Livides
Cette mère perd son enfant

Ce père coule pour le reprendre
Elle plonge avec lui

Il revient en le tenant
Il voit le corps de l'aimée disparaître

Je suis aussi Cela
Ce qui tombe en moi

Et la cruauté de ma voix enfle cette eau
La vague plonge sur vous

Je vous anéantis
Vous résistez de vos bras et de vos jambes

La vague fléchit
Falaise s'effondrant

Vous ne pourrez plus dormir sans penser
À cette eau qui emplissait vos poumons

Vous tenaillant
Ne vous laissant aucun répit

Toujours en vous le bruit du bois qui se brise
Cette vague qui ne peut être arrêtée par quiconque

Ce bourdonnement dans vos oreilles
Cette douleur dans votre corps
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Plus forte que la mort
Pourtant vous bougez encore

Corps de chair
Vous êtes moins que l'animal qui vous nourrissait

Que la plante que vous cueilliez
Que la rosée que vous contempliez

Vous n'êtes que cette volonté
Qui vous est donnée par la vague malgré moi
Que cette furie entrée en vous avec mon eau

Mon sang en vous
Qui périra?

Qui reverra le jour?

Maintenant que les nuages se sont dissipés
Que les étoiles se sont cachées

Je suis cette étendue lisse qui vous porte vers la terre
Qui toujours me brise

Puisque vos os sont intacts
Et que vous avez avalé jusqu'à votre souffle
Vous pourrez de nouveau vous lever en elle

L'étreindre comme si vous étiez né d'elle
Vous oublierez cet instant où vous fûtes en moi

Comme la plus petite de mes parties
Et vous roulerez sur le sol comme une vague
À peine vous souvenant de ce que vous fûtes

Et me regardant vous ne pourrez penser
Que j'ai en moi la mémoire de vous

Qui ne peut-être arrachée
Cette intime nostalgie de ce que l'on sait oublié

Me regardant vous direz
« J'étais là

Je reviens de là
Quelle est cette voix que je porte
arrachée à cette eau sans limite »

De la mort vous revenez
La mort me ressemble

Ma voix porte le vent de votre corps
Votre voix emporte mon oubli

Votre chair bat sur la plage
Votre souffle expire sur la vague
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À l'instant où vous vous relèverez
Vous oublierez cette mort de vous en moi

Et vous sourirez devant cette eau
Teintée de votre sang

Un cri s'échappera de votre bouche
Au souvenir de ce qui a fuit de vos mains

De ce qui a bruit dans vos oreilles
Vous vous écroulerez à nouveau

Avant de me tourner le dos
De ne plus entendre cette voix qui s'éteint

Ce silence en vous
Qui sera pour toujours
L'appel de votre mort
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La barque
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Cet enfant qui joue sur la plage
Ne connait-il pas la mort?

Il tente de la piéger par ces constructions de choses inertes
Il sait pourtant que les morts partent sur les barques

Vers ce qu'il regarde en souriant
Ce bruit doux de la vague à son pied

Ce sable chaud de la couleur de ses mains
Cette vague qui enfle et se perd

On ne peut imaginer que cela donne la mort

La voile de la barque s'enfle
En dedans personne

Jusqu'au lieu du naufrage
Elle ne revient jamais

Les os les mains le visage sont mangés par Lui
Notre voix monte pour un dernier chant

Il vient de Lui 
Intime brûlure de son sel

Nous ne pouvons savoir que nous ne venons que de Lui
Qu'il nous a fait de ces mains impalpables

Que la vague nous a façonnés comme un sable
Que nous avons entendu sa voix en nous

Chantant sans fin force et tendresse
Et l'enfant de ses brindilles attrape le poisson

Mort dans nos bouches 
Comme ces pêcheurs pris un à un dans son filet

Le poisson est un signe dans le sable
Tracé par une main
Son eau l'effacera

Alors un autre enfant recommencera ce jeu
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Jusqu'à la fin des temps

Il prend et redonne
Il prend nos corps et redonne le poisson

La chair contre la chair
Les os contre les os
Notre chant en lui

Lui dans notre chant
Qui s'élève quand la barque 

Heurte le rocher
Là où notre regard ne porte pas

Là où n'allons jamais
De peur d'être englouti

S'il nous a donné cette terre
Et cette voix
Cette langue

N'est-ce pas pour que nous la parlions?
Pour le dire vivant alors qu'il porte la mort
Pour que nous puissions voir toute sa force

Et entendre son chant en nous

La barque est de bois coupé
Assemblée par nos mains
Dessinés par nos doigts

Elle porte la figure ailée de ce qui fuit
Pourrait-elle enfin glisser de l'eau vers l'air ?

Revenir vers nous ?
Le visage du mort s'illuminer 

Son corps se lever
Les ailes battre 

Pour fuir ce continent de roc qui plonge jusqu'au fond de l’Océan
Tirant vers lui toute la force des vivants ?

Tu es plein de cette vie
Tu es plus que notre vie

Et pourtant tu nous donnes la mort
Nous apporterons dans nos barques 

Une partie de tes entrailles 
Elles te seront données

Comme un chant
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Sur tes ondes 
Où pluie et lumières vibrent
Hantés par ta voix disparue
Que n'entends pas cet enfant

Pourquoi s'élève-elle de nous à la vue de la mort?
Comme cette palissade qui ne peut rien contre ton mouvement

Qui nous porte toujours vers toi
Nous ramenant toujours à ton creuset

Nous enfermant dans ta gorge

L'enfant a creusé un trou dans le sable
L'eau repose entre ces rives imaginaires

Il pose un bout de bois 
Une barque qui peut bouger
Il la déplace avec ses doigts

Il ne sait pas qu'elle contient son propre corps
Dépouillé de sa vie

Si on l'appelle 
L'enfant nous suivra 

Au sein de ces arbres qui te cachent
Et arrêtent le vent

Nous avons encore le goût de toi en nous
Nous voudrions nous cacher pour toujours de toi

Emporter nos enfants 
Pour que tu ne voies pas leur naissance
Que tu n'aies pas désir de les prendre

Nous bâtirons des huttes
Nous nous cacherons en elle

Pour que tu nous oublies 
Mais je sais que tu nous reprendras toujours
C'est pourquoi je reste avec dans ma main

La main de l'enfant
Qui façonnait 

Ce que tu as emporté
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L'enfant
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Je suis l'enfant du sable
J'écoute leurs paroles
Leurs lèvres s'ouvrent et se referment
Parmi les hautes herbes et les grands arbres déployés
Ils ont fui ici
Entre ces longues feuilles luisantes de pluie
Depuis quand maintenant?
Ce grand vent
Le déferlement de l'eau
Le blond de la plage se mêlant au couchant
Moi seul l'ai encore en mémoire
Moi seul y reviendra chargé d'armes et d'offrandes
Ils parlent de ces bêtes qu'ils ont tuées
Ils s'enduisent le corps de cet ocre 
Ils sont le sacrifice de la terre
L'élévation des mains aux cieux
Ils sont ce qu'ils ont oublié
Qui grondait en eux écho dans la caverne
Par leurs danses et  leurs chants 
Entre leurs pas ces figures tracées sur la pierre
Sont cette mémoire rejetée
Avec cette marche interminable
Qui les a conduit jusqu'ici
Mais dans leur gorge coule encore cette eau amère
Ils luttent de nouveau avec le vent
Ils se soûlent de ce breuvage qui leur rappelle
Ce rythme impavide un bercement
Ce rugissement animal déferlant
Cette vague douce couchée sur la peau
Mains revenues
Tendre en eux le plaisir
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Et la douleur de mourir de la craie traçant dans un souffle
Ce vent qui ne se lève plus sur eux
Cet horizon perdu
Cette lame qui les tuait
Leur oubli ressemble à cette étendue profonde
Ruisselante de vie 
Qui s'enfle en une tempête 
Secouant leurs membres dans la danse
Leurs corps mués en couleurs chatoyants ondoient
Pour dire la mort 
Dans leur bouche résonne cet enlacement 
À cette eau mobile disparue
Et moi je suis cet enfant
Qui voit dans leur danse cet Océan
Dont la voix perdue
Tisse en eux le lieu même de l'oubli
Et ils recommencent 
Perdus dans leurs danses et leurs voix
Forgeant par leurs gestes cet oubli qui les fait
Vibrant et ondoyant
Cachant leurs morts pour que l'Océan ne les prenne pas
Et ravive à tout jamais la douleur de l'ultime 

disparition
Qui n'est que ce mouvement qui mange et restitue
Qui les a portés sur cette terre
Qui les a menés jusqu'ici
Où je suis né
Sentant toujours dans ma chair ce rythme 
Lent ou Rapide
Qui me soulève dans la danse

Quand je danse avec eux je suis le plus beau
J'ai en moi ta mémoire oubliée
Je vois cette eau chatoyante qui s'enfle dans leurs voix
J'entends le souffle fécond du vent
Je sens sur ma peau les grains de sable chaud
Je suis l'enfant du sable
Tourbillonnant au vent
Qui dit par son corps
Ce rythme toujours
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De l'oubli martelé 
En sang ocre
Sur cette terre creusée par leurs pas
Où s'élèvent les arbres
Où les bêtes rugissent ou sautent
Je reviendrai me joindre à ton mouvement
Et partirai en dansant vers toi
Tu seras mon réceptacle 
La vie sans fin
Qui fait le sable
L'onde qui ploie
La vague recommencée
Ce chant dans leurs voix
La plus douce mélancolie
La plus cruelle des images
Ils dansent en oubliant le salé de l'eau
Grafignés de signes d'animaux
Ils boiront la nuit et descendront dans la terre
Parler avec leurs morts de ce qu'ils ont perdu à tout jamais
Dans l'oreille le son de la vague reflue toujours
Quand je danse avec eux 
Je dis ton nom
Là-bas
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Tombe 
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Tombe là où tu ne le dois pas
Tombe à contre-temps
Poursuis cette marche

Où je ne serais pas
Je ne suis pas une ombre

Ni le suc des plantes
Je suis immobile et mobile en même temps

Tombe
Où le vent 

Persiste et se ramifie
En nuages sans ailes

Oiseaux bus par le ciel
Tombe sur ce chemin qui te mène à moi

Seras-tu cette carcasse morte
Évidée par cette langue qui me dit?

Tombe en ce vent
Qui fuit devant toi

T'emportant vers moi
Ce vent qui enfle ma houle

Tombant sur les navires chavirés  
 Leurs corps dans l'abîme

Si noir pour eux 
Si lumineux en moi
Je ne te voix pas 

Tu tombes sur le sol
La marche est longue dans cet oubli

Tu te relèves et tombes
La pluie sur tes cheveux
Tes mots sur le chemin
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L'aube sur ton corps
Tombe le monde

Tu le relèves
En pensant à ces vagues qui t'ont fait malgré toi

Te lavant du chemin parcouru
De ce sol

De ces signes
De ce nom

Qu'ils ont attaché à toi
Tu me verras

Tu me contempleras
Bientôt ta nuit

Cette terre dans laquelle on voudrait t'enfermer
 Sera dissoute

Je t'éblouirais de mon horizon
Je briserai ta tombe

           Tombe sur le chemin
Tombe dans la nuit

Dans tes mains les étoiles
Sur ta nuque un vent nu

Tombe sur toi en pluie le temps
Ton corps souffrira et s'écaillera
Tu seras un sol de sable séché

Tombe sur toi la poudre de lumière
Resplendit un instant

Tu tombes dans le vide
Les rochers te lacèrent

Ce corps donné par l'eau te fait mal
Tombe en toi la souffrance

Tu tombes dans ta nuit
D'où tu te relèveras
Tombe ton chemin

Devant toi ces signes dans ta bouche
Ces arbres ces animaux ces fruits

Élevés par ta voix
Tombent sur ton chemin 
Abolis devenus souvenir 

Comme ceux que tu as quitté 
Qui te parlent à la nuit

Leur voix viennent te hanter
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Tu soupires nu et sans armes
Tu es seul

Le chemin même a disparu
Les bruits dans les arbres le limon sur ton corps

Le sable poudroie en gouttes de lumières
Et prend leur forme 

Tu les chasses vers leurs sombres cavernes
Vers les signes de leur mort

Tu les pousses profondément dans la terre
Il restera ce son de moi qui revient
Le chemin et la tombe disparaissent

Tombe le ciel sur moi
Écailles de bleu glissant dans ma nuit froide

Volants vers ta voix pour la recevoir et l'entourer
Formant ton corps une autre fois
Tombe la lumière dans ta bouche
Pour dire un mot qui est mon nom

Gronde en toi le tonnerre
Tombe enlevée
Nuages soufflés

Que deux surfaces bleues
Et que toi qui les dit

S'ouvrent à nouveau comme tes lèvres assoiffées de mon nom
Tombe le passé

Revient le signe de ta vie
Tu entends les chants qu'ils ont oubliés

Tu dis mon signe
Tu respires l'air de ma joie

Tu souffles sur le ciel le récit de ta naissance
Tu étais comme eux

Ce sable grain à grain amassé
Cette vague avant mon nom
Cette voix qui n'existait pas
Je suis l'ineffable absence
Le tremblement de la vie

Le signe du commencement qui n'arrive jamais
Je suis tout ce qu'ils ont voulu oublier

Qui reflue en toi comme une vague
Je tombe en toi
Furieux
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Ton nom me reçoit
Tes yeux voient cette étendue plane

Ourlée de sens
Chaque vague n'est-elle pas image et souvenir?

Chaque pas n'est-il pas joie?
Tombe ton chemin

Tombe ta voix
Ne te retourne pas

Il n'y a plus de chemin
De cavernes

D'arbre et d'animaux
Aucun cri

Que ce signe sur ma surface qui sera ta route
Ne tombe plus

Je t'accueillerai en mes bras d'eau
Je te dirai la naissance du monde

Qui se perpétue
Qui jamais n'arrive

Cette vague est ma matière
Mon éblouissante lumière

Résonne de moi
Je te montrerais ce qui n'existe pas

Tu verras leurs corps émerger du sable pour dire mon nom
Cette barque délaissée construite de leurs mains

Ces oiseaux taillés à même l'air
Ce vent bâtissant le temps

Ce mot vide de terre
Cet élan

Tu me regardes et tu me vois à peine
Prends cette barque et glisse

Fixe mon nom dans ta mémoire
Ces étoiles dans le ciel te recouvriront une autre fois

Ta mort tombe en moi
Ta voix s'élève

Tes bras me chantent
Ce chemin n'existe plus

Que cette surface fondue au ciel
Que cette ligne que tu parcours sans cesse

Horizon dit-tu
Océan tu le hurles
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Tu oublieras même cette langue infinie qui te prononce
Tu seras le souvenir entier de ce que je suis

La barque est si légère entre tes mains de sable
Ton  visage me reflète

Jamais je ne te recouvrirai
Tu ne tomberas plus

Tu voleras à ma surface
Pour eux tu seras mon nom
Dans ta bouche et ta figure

Me racontant en entier
Quand ils te verront ils auront peur

De ce qu'ils ont voulu oublier
Tu seras leur tombe

Leur abandon
Dis mon nom devant eux

Dis leur ton nom
Tu effaceras leur oubli

Tu seras le signe de la mort
Tombe cette mort pour toi

Sois le souvenir de mon nom
La vague qui me fait
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       Ta voix me calcine 
       Océan

Je reviens d'un domaine 
Où les morts ont un nom
Et la mémoire sans suite
Abrège la vie des herbes
Nouées aux tempes des pensées
Qui nous ont quittées

       Le sel de ta substance
Raconte une ivresse
Laissée à l'ombre
Des vitres et des feuillages
Naissant toujours
Loin de toi
Pour la voile
D'un passé fécond
Le signe décodé
De tes immobiles 
Aubes laiteuses 
Disant 
«Ce souffle est le mien»

Tombe en moi
Comme le vent

Rencontre le ventre
Et le dissous

Je suis cette substance sonore
Que rien n'abolit

En vain les voiles tournent en moi
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Je n'engloutis rien
Qui ne le soit déjà

Surout pas cet humain
Qui nage sans espoir

Toujours ravivé
De ne jamais rencontrer

Dans la vague
Le souffle de sons

Qui me fait

Tu me transporteras
Où ils décèdent
Et se brisent en vain
Là où le sable renaît 
Et les fait encore
Mobiles yeux ouverts
Les sens mangés par l'aurore
S'enfonçant te perdant
Sans jamais oublier ton vent

Je les propulse toujours en moi
Et leur donne ce mouvement

Ils  montent cet escalier sans fin
Pour me voir

Mais ils n'entendent
Que leur usine au ventre

Qui les engloutit à chaque vie

Porte-moi où tombent les mots
Là où ils sont brisés 

 Où ils renaissent
 Sur ce qu'ils appellent plages
 Îles, rochers

         Cela navigue en moi
Avec leur visage

Que j'abolis
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Dans la vague
Aucun miroir

Que la langue d'eau
D'une épine de furie

Une tempête en les os
Pour ne rien laisser

Donne-moi
Un jour cette tempête de sel
 Mon corps se succède
 Et je tombe

       Mon eau sur tes doigts
Ta langue est une contrée de sel

Un rivage assoiffé d'être
Cruel en toi

La dague
De ma tempête

Te donne ce sang
Qui coulera autour d'eux

Une fois encore
Dans ta bouche

          Pour ne leur laisser
Que les images de massacres
Qu'ils énoncent à chaque jour
Avec la pointe de cette dague

Que les engloutis toujours

En moi
Ce sera
Ce nouveau battement de braises
Dans un ciel écorné
De bêtes et de cris
Qu'ils animeront
Quand ils sauront
Que l'oubli en eux
Ne peut s'effacer
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Tu porteras un masque
De chair sur ton visage

Qui dira
Je suis la tempête donnée

Les yeux des cris
La vague qui marche

Tu le porteras
Ils diront

"Nous ne l'entendrons plus"
Mais dans leur nuit

Ils m'entendront
Danser avec eux

Jusqu'à la lie de l'épine
Au limon des paroles

Qui se succèdent
En sons musiqués

Je les entends

Je suis là où tu me parles
Tombe de mon corps
Et masque de ma vie
Je chante sur une plage de sable
Avec ma voix de craie
Pour ne rien retenir des ombres
Qui t'ont fait
Pulsant
Heurtant

Et je m'étends
Pour ne plus te retenir

Que la lumière
Devenue vague palpitante

Autour de toi
Vois-tu avec ces trous

Qui semblent des aurores
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Je me retourne et tu disparais
Tu es cette tombe refermée
Ce limon du ciel
Recommencé
Qui donne ce rivage
Où les pieds battent
Le sens renouvelé des images

       Je danse en toi
Comme une tempête 

Tu t'assècheras
Et tu reviendras

Par le vent
Sable qui parle
Me demander

Une autre fois ta vie
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