

conjuguant la parole
dès l'enfance
aux gestes de la mère
(la terre flambée au coucher
dans ce corps
(les seins, les cuisses, le ventre
dépossédé
(l'eau coule en pluies abondantes
(de désastre en désastre
les hommes sont une expérience
l'esprit les traverse
une mère souffle un humain
il surgit
de plus en plus précis
(les traits fins, la peau moite
sa beauté s'allie à sa perte
il se baigne dans la rivière
s'étiole (le sentiment d'être ici
d'être brisé
(l'équilibre est rompu
il glisse vers l'air
l'eau s'est écoulée
je ne possède que ces mots où j'atteins parfois le
vibrato de la grâce, mon existence flue et reflue, m'allie au sol et à l'océan, me
dépeuple, je ne resterai pas ici plus longtemps.