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Dès lors que l’intelligence a été absorbée dans des algorithmes non conscients, 
mais qui fonctionnent de manière plus efficace que le mental — description en 
résumé de la révolution informatique —, il est facile d’imaginer que dans la 
prochaine étape la conscience ait à subir quelque chose d’équivalent. Mais c’est 
justement là que se dressent quelques obstacles imprévus. L’intelligence peut 
être conçue comme une succession d’états discrets, en principe simulables même à 
l’extérieur du mental. Mais la conscience ? Ici, en dépit du déluge d’écrits qui 
traitent de la question, on aboutit inévitablement à un constat paralysant : 
personne ne sait de quoi la conscience est faite. Et non seulement nous ne le 
savons pas, mais tout appareil censé nous rapprocher de cette connaissance, 
comme l’IRMF ou la microscopie tridimensionnelle, ne fait qu’accroître notre 
sentiment d’inadéquation. Nous sommes pourtant convaincus que la conscience est une 

entité présente chez tous les humains, quand bien même nous éprouverions quelque diffi-
culté à le prouver, à la différence de l’intelligence pour laquelle 
nous sommes en mesure d’offrir quantité de vérifications. La conscience est la 
barrière invisible contre laquelle bute l’information. C’est l’unique échec que 
devra admettre cette puissance habituée à se propager dans toutes les 
directions. Et bien entendu disposée à continuer ainsi, malgré tous les échecs. 
Roberto Calasso

Et si la règle du raisonnement est la logique, alors il faut dire que le premier à découvrir 
ce qui relève de la logique a été Parménide. Sa première découverte, c’est « l’être », mais 
l’être n’est pas qu’un simple concept, c’est le fait qu’il y a quelque chose. Y avoir, c’est 
le fait d’être effectivement là, mais l’y-a d’une certaine chose, ce n’est pas seulement 
reconnaître l’existence d’un objet, il faut que ce soit avoir conscience de l’y-a de cette 
chose comme telle. L’être n’est pas que l’attribut d’une chose, il est son élucidation. Une 
chose existe en tant que telle chose, elle est élucidée en tant que quelque chose, y avoir 
est révéler une certaine chose. Un fait est un cas de fait, c’est seulement de ce fait que 
les choses deviennent ce qu’il y a, ou peuvent devenir une certaine chose. Cela n’est pas 
une simple substance, c’est une copule, une certaine chose peut devenir une chose du 
fait qu’elle est. Ce qui ajoute le fait à l’objet, c’était une chose. Une chose n’est pas un 
simple Ding, elle doit être une Sache, une Tatsache, un Sachverhalt. Ce que nous traitons 
comme être, ce sont exclusivement ces choses-là. Ce à quoi les gens ont affaire en tant 
que choses de la vie, il faut que ce soit tout uniment des « choses » en ce sens-là, c’est-à-
dire des objets-faits, des faits-objets. Nous connaissons les choses non pas en introduisant 
les objets qui sont là-dehors, nous savons ce que c’est à propos des choses. Une chose 
est d’elle-même une chose, mais savoir ce que c’est à propos d’une chose, c’est en avoir 
connaissance.  
Yamauchi Tokuryku



Chapitre 1

Journal d’un animal-humain
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Qu’en est-il du corps où pullulent des cellules qui ne lui sont pas étrangères, mais 
mortelles, pour l’écriture?

Est-ce que mon écriture se prolonge au-delà de ma mort?

Est-ce que ma volonté d’écrire me préservera ou me rapprochera de ma mort?

**
*

Je suis en traitement. En traitement veut dire que je suis traité. Traité dans une 
machine ou dans un mécanisme. On assimile la société à un mécanisme et le corps 
est un rouage de cette machine.

Les cancéreux portent des ombres plus ou moins denses. Parfois des ombres les 
revêtent complètement. Certains sont tout entier présent, la plupart sont fatigués, 
peut-être épuisés après de longues séances de chimiothérapie.

Hier, je n’ai ressenti aucun effet des traitements. Cette nuit et aujourd’hui ho-
quets, difficultés de digestion après un trop lourd repas.

Le patient réside pendant quelques heures dans un lieu spécial, hautement tech-
nique et professionnel, que l’on appelle unité de soins. Les infirmières s’occupent 
des liquides, des appareils, mais surtout des hommes et des femmes, avec patience, 
compassion et professionnalisme. L’unité de soins abrite en son sein des cliniques 
de rendez-vous avec les oncologues, une unité de prise de sang, un secrétariat, des 
salles de traitement, une pharmacie. Les unités de soins sont interreliées aux autres 
entités de l’hôpital.



10

**
*

En octobre 2023 Yoav Galant affirme : «Nous imposons un siège total contre la 
ville de Gaza. Il n’y a pas d’électricité, pas de nourriture, pas d’eau, pas de carbu-
rant. Tout est fermé. Nous combattons les animaux-humains et nous agissons en 
conséquence ».

Être nommé animal-humain ne devrait pas être péjoratif. Être désigné comme 
proche des animaux équivaut à être traité de non-humain. 

La chimio atteint mes organes, les convoque, mobilise tout mon corps. Dans mes 
oreilles des bourdonnements, signe d’une possible perte d’audition, impliquant un 
arrêt de traitement. Angoisse, anxiété, fébrilité dans le ventre et les pensées.

Pris en souricière, l’animal-humain doit se soumettre au traitement ou mourir. 

Pour les habitants de Gaza, aucune alternative possible.

**
*

Les infirmières sont le pivot des soins, sans elles, pas d’hôpital, pas de système de 
santé. J’admire leur minutie, leur précision et leur empathie toujours présente, sans 
être nécessairement démonstrative. 

Le gouvernement veut les déplacer à sa guise, mais les infirmières lui refusent ce 
droit. Chaque infirmière d’une unité de soins doit apprendre les techniques, les pro-
tocoles, les manières de faire de son unité de soins et se coordonner avec ses sœurs. 
On ne peut pas transférer une infirmière de l’audiologie à l’oncologie sans entraî-
nement. 

En novembre 2023 j’ai écrit ce texte publié dans Le devoir en décembre 2023.
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(https://www.ledevoir.com/opinion/idees/803999/idees-unite-soins? )

**
*

On dit que ce que l’on ne voit pas ne fait pas mal. Au contraire, il est très clair pour 
moi que ce que l’on ne voit pas peut faire très mal.

Coincés derrière des murs, certains disent que les Palestiniens sont un cancer. 

Un cancer engendré par l’organisme auquel il appartient : l’État d’Israël.

Un cancer derrière des palissades que l’on a érigées. Et par les murs, on fait siège.

Terrible logique autodestructrice.

**
*

L’animal-humain (de toute son humanité et de toute son animalité) est devant un 
choix inéluctable. Il doit accepter ou non ce que lui donne la société pour le sauver. 
Puisque son corps appartient à l’animalité.

Son âme, qui pourrait être immortelle, appartient à la spiritualité, pense-t-on. 
Guérir l’animal à coup de composés chimiques sans changer la chimie de l’âme?

Les potions sont calculées par les pharmaciens en jaugeant des bienfaits et les ef-
fets secondaires de la pharmacopée.

Les infirmières et les infirmiers programment des machines simples qui m’injectent 
ces substances. 

Elles veulent connaître tout ce que l’animal subit des traitements et elles le font 
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avec tant d’humanité.

Le patient voudrait que les infirmières soient des fées dotées de pouvoirs magiques. 
Elles doivent trouver la bonne veine et sans douleur insérer l’aiguille. La veine su-
bira d’importants stress, elle sera blessée. Tous les produits de la chimiothérapie 
grugent, entravent, arrêtent. Ils donnent au corps un autre fonctionnement pour 
l’empêcher de produire des cellules cancéreuses. Certains patients reçoivent les li-
quides par une valve insérée de façon permanente sur le torse, près du cœur, dans 
une artère majeure.

Ce matin les infirmières m’attendent pour ma dernière série d’injections de la se-
maine.

**
*

À Gaza, on bombarde sans arrêt alors qu’en Israël on a peur pour la survie du seul 
état juif.

Regarder la mer. Entendre la fin. Entre les explosions, imaginer sa mort. Recher-
cher des yeux ce qui pourrait ne pas survenir. Entendre ce qui peut surgir des va-
gues pour annoncer un autre monde, pour inventer une nouvelle histoire.

**
*

Mon traitement anti-cancer se doit de distinguer et de détruire. Tout un travail du 
corps. Je l’entends dans mes oreilles contre Bach maintenant. Acouphène.

Mon corps a été préparé à recevoir les substances abrasives. Ce n’est plus qu’une 
question de biochimie. De ce que l’animal peut insuffler à l’humain de force orga-
nique.

Je ne souffre pas, sauf  d’insomnie et de fatigue. 
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**
*

J’espère ta vie cher animal, mais ta mort serait de cet humain la fin.

Issu d’un ovule. Il ne faut pas oublier la rencontre avec le spermatozoïde et la ges-
tation dans la si étonnante mammifère, l’éjection de l’eau et du jeune animal-hu-
main.

Dans le corps, la langue s’ouvre à toutes les dimensions. Là où l’animal pousse de 
ses os, de ses sensations, de sa poésie l’humain. Le pousse à la pensée.

**
*

Aujourd’hui, où était-ce hier, ce que je vois autour de moi me semble si laid. L’au-
toroute, les villes et même la campagne. Le mont Saint Bruno charcuté. Le mont 
Saint-Hilaire parvient à peine par sa forme et sa masse à ressusciter la beauté. 

Ce qui m’entoure est une excroissance de moi, un cancer, un développement dé-
sordonné, non pas anarchique, mais sans autre cohérence que des besoins vitaux 
harnachés à des capitaux. 

Difficile de discerner une véritable culture paysagère dans ce fourbi. 

Ce cancer, c’est le mien, mais c’est aussi celui de chacun de nous. Nous l’avons pro-
duit. Il n’est qu’une métaphore. La guérison est-elle possible?

Il faudrait penser tout cela autrement. Il le faut. Pour l’instant, les germes de la 
transformation commencent à faire effet, ils ne sont pas assez puissants.
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**
*

Toute cette prolifération incohérente de maisons, de routes, de circulation auto-
mobile serait une expression du mal, de notre mal? De cette excroissance de cette 
civilisation qui serait le mal? Une mécanisation du mal?

Mais hier, en me promenant, les rues circonscrites par leurs arbres étaient belles.

Dans cette ville, les arbres font toute la différence.

Ce bloc d’horreur que serait le monde, hors moi, qui suis un vivant, en le disant, je 
le traverse. Il est hors de moi et en moi à la fois.

Sous la mescaline, il y a longtemps, j’ai vu Jésus traverser les enfers, piétiner les 
morts, marcher dans les ombres grises, vers sa résurrection.

Résurrection de la chair malgré ce cancer du monde que nous produisons, sa lai-
deur.

En nous, des sursauts de beauté, le verbe du vivant délaissé, dont l’image ou la 
réalité est cette nature devenue fantasme pour nous. Où nous sommes et ne sommes 
pas en même temps.

**
*

L’horreur apparue le 7 octobre n’a pas disparu avec les 1200 morts. L’horreur se 
manifeste à Gaza. Entre les extrêmes droites et les religieux des deux côtés, les 
peuples sont massacrés.

Mais l’animal-humain résiste, espère, malgré tout.
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**
*

L’animal est pris au piège, il cherche sa lumière. Des cellules prolifèrent en lui. 
Autour de lui, il y a cette excroissance d’acier et de béton. De tout ce qui ne serait 
plus nature?

Cette prolifération de ce qui se dit humain, depuis des milliers d’années, qu’est-ce 
donc? Sur cette planète où la parole a émergé et s’élance, jusqu’aux dieux morts ou 
vivants.

Toute cette énergie humaine pour répondre à ses besoins animaux : manger, dor-
mir, se déplacer. Depuis si longtemps l’animal parle de lui et de ses besoins. Depuis 
si longtemps aussi, ce qui est autour de lui est transformé par son langage en na-
ture, en animaux, en soleils, en lunes.

Je recommence à penser dans la langue comme un animal agité.

**
*

L’animal humain, pris au piège, non pas replié sur lui-même, mais debout, atten-
dant l’aurore, puisque la nuit est encore palpable et humide. Nuit dans laquelle il se 
couche aux guets de sa flamme.

Voilà une autre langue : la langue de feu.

Il aura faim, il aura soif.

En pensée, il pleure ses morts.

Il voudrait soigneusement les enterrer, célébrer leur vie; il ne le pourra pas s’ils 
sont sous des décombres.



16

Voilà très longtemps qu’il fait cela. Prendre les morts, les déplacer dans un lieu 
qu’il a choisi, replacer le corps dans la position fœtale ou dans la position du dor-
meur, le dissimuler. Puisque chaque corps devient sacré, frappé d’immobilité.

**
*

Dans l’hôpital Al-Chifa, odeurs de cadavres, fosse commune. Cette odeur animale 
de la putréfaction. Les soldats entrent. Il n’y a plus d’électricité, plus de plasma, 
les opérations deviennent des scènes de torture. Ce qui serait humain : apporter les 
médicaments, la nourriture et l’eau aux malades. L’inhumain n’est pas l’animal. 
Être inhumain n’est pas se comporter comme des animaux.

Selon l’opposition animal/humain qui ne devrait plus avoir cours.

**
*

Du côté de l’inhumain, du non-humain, se trouve l’IA. Rien à voir avec un animal. 
Rien à voir aussi avec l’intelligence du vivant, d’où la rature.

Parlant de l’IA, Joshua Bengio parle de sa supériorité face au matériel biologique 
(https://www.lapresse.ca/actualites/sciences/2023-07-25/selon-yoshua-bengio/des-
ordinateurs-aussi-intelligents-que-des-humains-d-ici-20-ans.php) ou substrat bio-
logique, en particulier en fonction du transfert de données beaucoup plus impor-
tant et rapide des substrats électroniques en comparaison du substrat biologique. 

Nous voici au cœur de cette histoire. Le langage humain issu du matériel biolo-
gique ( le vivant), et les opérations d’écriture et de lecture, à vitesse grand V dans 
Chat GPT. 

De ce langage humain, supposément modélisé selon des milliards de paramètres, 
opéré par les robots conversationnels avec une maîtrise qui serait de plus en plus 
croissante. 
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On remarque que Bengio n’emploie pas le terme vivant pour désigner le matériel 
biologique. 

Le matériel biologique est par définition vivant, mais il peut être mort, à moins 
que le chercheur ne fasse référence à l’ADN. 

Si l’on considère l’ADN, les possibilités techniques des robots conversationnels ne 
sont rien, puisqu’ils ne produisent que des signes, alors que les éléments d’informa-
tions contrôlés par l’ADN produisent des milliards de vivants ( du matériel biolo-
gique) et des milliards et de milliards d’interactions moléculaires complexes. 

Le langage humain est relativement simple et permet de transmettre la connais-
sance et des émotions.

Est-ce qu’un robot conversationnel produit de la connaissance, du savoir? Invente 
ou découvre?

Le matériel biologique issu du code génétique le fait constamment. Il s’adapte, 
se redéfinit, se modifie, produit des espèces, des emportements, des savoirs et de la 
science.

**
*

Avant de procéder à sa transformation en programme, le texte doit être découpé 
en tokens, qui sont des assemblages de signes de dimension variable. Les tokens ne 
coïncident pas nécessairement aux unités linguistiques. 

Les robots conversationnels assemblent des signes en fonction d’algorithmes de 
probabilités de proximité. Un robot peut produire un nouveau conte, mais celui-ci 
aura la forme définie du conte, puisque l’assemblage est fait en fonction d’un en-
semble de contes.

Parce qu’ils génèrent du texte, on en infère que les robots conversationnels agissent 
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en fonction d’une intelligence et d’une pensée, mais, en fait ils produisent des textes 
uniquement par des fonctions statistiques.

Un chercheur affirme que le test de Turing vise justement à ce que l’ordinateur ou 
le robot soit capable d’imiter ou de donner l’illusion d’une conversation humaine. 

Le mot humain revient. Du non-humain jusqu’à l’humain, les frontières se font 
floues. (Inerte/ vivant/ machine. Biologique/ électronique/ physique).

Est-ce que le vivant a pour finalité de produire cet artéfact qui l’imite? On sait 
pourtant que le fonctionnement de cette chose que Bengio qualifie de supérieure au 
matériel biologique au niveau du transfert de données est radicalement différent du 
fonctionnement du vivant. 

 Chat GPT ou un autre programme pourrait-il se reproduire en se copiant? Il 
serait capable d’une forme de réflexe de survie? L’environnement de l’IA étant les 
systèmes électroniques, celui-ci a besoin d’une source électrique continue pour sub-
sister.

Pour survivre, il voudrait pouvoir contrôler une ou des sources électriques?

Est-ce à dire que le programme a un soi? Un réflexe d’autoconservation conscient?
On ne sait pas où est Chat GPT.

**
*

La parole humaine conditionne le corps, ne serait-ce que par les interactions de la 
mère et de son enfant. Les conditions d’existence modèlent le corps, qui conduit la 
parole. Le corps et le système nerveux sont modifiables, adaptables, d’eux émerge 
la parole. Parole apaisante, parole furieuse, paroles inquiètes façonnent le corps et 
l’actualisent. 

Ce que produisent lesdites IA n’a aucun rapport au corps. La parole se sépare du 
corps. On doit dire toutefois qu’elle était séparée du corps dans le livre, dans l’écrit, 
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sur l’écran.

Cependant, c’est de la génération de la parole par un programme qu’il s’agit. 
L’écrit n’est plus issu du corps. 

Cela nouveau mode de production des mots a des conséquences sur les corps, sur la 
parole et sur l’écrit qu’il faut appréhender et anticiper.

L’écrit n’est plus façonné par un corps parlant, humain. Quelle différence alors 
entre lire un livre et demander à Chat GPT de produire et de lire un conte? Le conte 
a été écrit par un auteur qui est un corps parlant. Chat GPT ne l’est pas. Il fabrique 
un résultat qui ressemble à celui produit par un humain. On est dans la semblance. 
La génération par approximation statistique du genre conte est un simulacre. Le 
programme a transformé en données un ensemble de contes, de grande dimension. 
Pour l’humain, la lecture de quelques contes pourrait suffire à créer un autre conte. 
La production du conte par le programme a comme condition préalable le traite-
ment d’un grand ensemble de contes découpés en tokens, ce qui n’est pas le cas de 
l’humain qui assimile le texte et le langage d’une tout autre façon. Ce qui est resti-
tué par Chat GPT n’est pas un conte, mais un assemblage de tokens ayant l’appa-
rence, la forme du conte.

**
*

Simulacre,définition, OQLF

Objet virtuel qui dans un contexte d’exécution donné, reproduit le comportement d’un 
objet réel complexe afin d’évaluer le fonctionnement d’un module 

**
*

Dans le simulacre de l’univers par un programme IA , la simulation intègre des 
variables qui n’avaient pas été déterminées au départ par la programmation. Les 



20

créateurs ne savent pas comment l’IA devient une boîte noire. 

**
*

La bête noire?

Le corps, bête noire de l’IA

**
*

Boîte noire, simulacre, non-humain, langage machine, matériel biologique.

On arrive à une constellation. Placer tous ces mots dans un programme IA per-
mettrait de générer un texte, mais ce ne serait pas ce texte produit par ce corps. 

**
*

Dans l’écriture, souvent je ne sais pas quel mot suivra le précédent, je le sais en les 
écrivant et pour ma part, je les écris à la main. 

L’animal humain poursuit son geste qui va du corps vers la pensée et de la pensée 
jusqu’aux doigts et au papier. Pensée définie avec le corps, dans le corps.

La plupart du temps, pour moi, la pensée n’est pas l’amorce de l’écriture. L’écri-
ture est préparée par la pensée consciente, mais s’effectue dans le geste d’écrire. 
Les mots qui apparaissent dans ma conscience sont le point de départ de l’écriture. 
Phrases entières qui amorcent le mouvement de l’écriture dont le résultat n’est 
jamais connu d’avance. La phrase surgit du geste d’écrire, du corps tout entier, en 
créant de l’imprévu.
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En écrivant ( cet écrit) je suis parvenu à la notion de simulacre, qu’il faut exploiter 
avec soin.

Pour Platon, le simulacre c’est notre monde, ombre du monde idéal. Les tenants 
du transhumanisme considèrent les organismes comme des simulacres corruptibles 
et reproductibles, s’opposant au monde réel des artéfacts digitaux. Puisque tout 
selon eux peut-être résumé à de l’information, l’homme et sa conscience sont digi-
talisables et transférables dans un artéfact électronique. Pour eux, les organismes 
seraient reproductibles à partir de leurs informations. A contrario, je crois que le 
simulacre se trouve, à l’inverse, dans le texte produit par le programme, rédigé 
par une computation de tokens sans qu’il n’y ait d’intention, de compréhension. Il 
s’agit d’une simple exécution à partir d’un modèle textuel qui n’a rien à voir avec le 
fonctionnement du langage humain. 

Bruno Patino (La civilisation du poisson rouge) parle d’une société de simulacres. 
Il invoque l’image, mais l’écrit par génération électronique devient une image, un 
simulacre.

J’ai programmé, réalisé et écrit un des premiers livres électroniques interactifs au 
Québec. Ce livre a été présenté à la Galerie Skol en 1994. Il intégrait un vidéo de 
l’artiste Gisèle Poupart et s’intitulait : Tu ne seras plus qu’une image. Le titre de 
l’œuvre signifiait que le livre à l’ère électronique devenait image. Image qui se mê-
lait aux autres images, dont l’image vidéo. Ce livre, je l’ai programmé et pour moi 
la programmation est un acte créatif  humain. Avec la programmation actuelle des 
robots conversationnels, on produit des programmes capables d’écrire des textes 
non humains. Ce sont des objets, des artéfacts, des simulacres. Tu ne seras plus 
qu’un simulacre? Tu ne seras plus qu’un objet? Qu’une marchandise?

( https://www.artpaysage.com/?p=2096) 

**
*

Tout le corps participe au geste d’écrire. Ce qui fait l’écriture n’est pas uniquement 
dans les neurones du cerveau, mais dans tout le système nerveux, les muscles ( pour 
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écrire à tout le moins), les glandes et le système circulatoire. 

Comment nommer le matériel électronique et le logiciel des IA ? Les nœuds élec-
troniques programmés dans un substrat électronique?

Ce n’est pas tant le corps qui est du matériel biologique que les IAs qui sont des 
matières électroniques, des artéfacts qui n’ont aucun rapport avec l’intelligence hu-
maine, la pensée et le langage. Du matériel électronique pourrait très bien imiter les 
sentiments humains sans pour autant les ressentir, ce ne seraient pas des sentiments 
humains, mais des simulacres. Il en est de même du langage ou des textes restitués, 
rédactés par les IA. 

Leur soleil c’est Hydro-Québec. Mon soleil c’est le soleil.

**
*

Le matériel biologique s’emplit de cancers et veut lui résister. Les liquides que l’on 
prélève, ceux que l’on analyse deviennent des chiffres pour déterminer les outils de 
la guérison.

L’IA, matériel informatique, lit, rédige, produit de l’information sans penser.

Elle est une forme de somatisation électronique des mots et des textes. Elle de-
vient boîte noire. Mais au contraire du matériel biologique qui est connaissable, 
elle est inconnaissable, inanalysable. Elle s’autonomise, mais sans relations — au 
contraire du vivant — avec son environnement ( puisqu’elle n’a pas d’environne-
ment). Artéfact dans l’artéfact électronique.

Matériel devenu inanalysable, mais analysant et proférant des solutions. Non pas 
totalement inerte, électronique. Sa langue : le programme. Son substrat : les circuits.  
Son sang : l’électricité.

Avant de tenter de définir le vivant et ses langages, il faut définir ce que sont ces 
artéfacts.
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**
*

Conférence d’Aurélien Barreau. Dire non à l’IA : Chat GPT éructe du texte comme 
on éructe du code. Ce que produit Chat GPT n’a ni référence au réel ni référence à un 
auteur — il n’a donc ni vérité ni valeur symbolique.

https://www.youtube.com/watch?v=g3Z_LsXD7DU

Ce que l’on nomme l’IA est en rapport avec le vivant, mais à travers les circuits, 
les transmetteurs optiques et électroniques, extérieurs au corps. L’IA consomme 
une énergie qui sera de plus en plus grande. Elle crée une entropie qui sera équi-
librée par ses bénéfices concrets à l’humanité? Pour l’instant, il s’agit d’un objet 
de consommation, de produits dits d’intelligence. En fait, cette auto proclamée 
intelligence, dont on peut dire qu’elle n’a ni incarnation ni vérité, est avant tout un 
argument de vente. Pourquoi confier à un artéfact la rédaction d’un texte s’il n’est 
pas plus intelligent et plus capable que vous? Puisqu’il rédige en un clin d’œil un 
texte que vous auriez pris 20 minutes à écrire, on affirme qu’il est sûrement plus 
capable que vous, à condition de résultats satisfaisants. Cette capacité est qualifiée 
d’intelligence. 

Les IA génératives sont des opérateurs et des prédicteurs de données, elles cherchent 
et trouvent des corrélations. Les textes qui leur sont donnés à répertorier sont dé-
coupés en tokens puis des corrélations et des pondérations sont établies entre les 
différentes unités discrètes des textes. D’aucune façon, ce n’est pas le langage qui 
est numérisé et mis en scène dans les réseaux dits neuronaux, mais un ensemble de 
textes en langage naturel. Selon la pertinence de cet ensemble de textes par rap-
port à la question posée ou la demande exposée, le texte produit sera performant. 
Les  robots conversationnels sont capables de composer des textes à cause de leur 
fonction de prédictivité. Le texte généré est rédigé en fonction des paramètres en 
tenant compte des probabilités que tel ou tel segment de texte soit proche de tel ou 
tel autre segment de texte.

Un grand nombre de données, lire ici un grand nombre de textes, sont nécessaires 
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pour que les agrégations soient fiables ou valides. Par contre (Giuseppe Longo, Cor-
rélations artificielles vs intelligence des causes, ( https://www.di.ens.fr/users/longo/
files/CorrelCauses.pdf) on dit que pour n’importe quel grand nombre de données des 
corrélations peuvent être générées sans que celles-ci soient nécessairement valides.

**
*

Un logiciel d’IA permet de savoir si un texte a été écrit par un humain ou a été 
rédigé par un robot conversationnel. Je prends donc un texte que j’ai écrit et je 
l’applique à cette IA. L’IA me dit que ce texte est humain. J’en suis tout content. 
L’IA me dit que le texte est bien fait par un humain! C’est donc que l’IA me dit que 
je suis un humain. C’est merveilleux!  Le texte que j’ai écrit a bien été écrit par un 
humain et c’est l’IA qui me le dit. Quel curieux revers de situation ! Je ne peux pas 
déterminer par moi-même qu’un texte est ou non produit par une machine.

**
*

Pourquoi un professeur de primaire ou de secondaire n’exigerait-il pas que le texte 
de l’élève soit totalement humain ? N’est-ce pas lui, cet humain, qui doit être édu-
qué?

Le robot conversationnel ne devrait pas être utilisé pour les travaux scolaires tant 
que l’élève n’est pas capable d’écrire un texte cohérent de longueur moyenne, ou 
plus.

**
*

Pour la religion juive, le corps doit être présent pour la cérémonie du deuil. Des 
brigades spéciales de l’armée israélienne viennent recueillir le corps lors de conflits 
armés afin que le deuil soit possible. Le deuil des otages morts détenus par le Hamas 
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ne peut-être célébré. 

Les Palestiniens de Gaza impuissants à recueillir leurs morts sous les décombres, 
sans le soutien religieux ou civil, ne peurvent faire leur deuil.

**
*

On peut créer des gamètes ovules et sperme à partir de la peau. Matériel biologique 
pouvant fabriquer d’autres matériels biologiques et bientôt des corps entiers.

Mais il faut encore un corps pour mettre en gestation un nouveau corps. Pour cer-
tains idéologues, le corps de la femme doit devenir remplaçable.

**
*

 Les personnes humaines devenues sources de données, agrégats de données, dans 
un monde de plus en plus technicien.

Il faut s’interroger sur la prédominance de la technique dans le récit constitutif  de 
l’homme. On affirme que les outils lithiques sont décisifs dans le devenir humain. 
C’est cependant la conquête du langage et du symbolique qui fait l’humain ( hu-
manoïde). 

**
*

Pour l’écriture et la littérature, c’est le corps qui écrit. Dans un lieu, avec les or-
ganes, les mains, les pieds, la salive. 

Il n’est pas possible de penser que le corps et ses affects ne sont pas constitutifs de 
l’acte d’écrire.
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La machine est intervenue jusqu’à tout récemment comme une extension du 
corps, non comme son remplacement. Écrire demeure un geste, une action du ma-
tériel biologique.

Toute la littérature a été produite par des corps interagissant avec des langages, 
les prenant si l’on veut à bras le corps. Et je crois que la plupart des écrivains ne 
nieraient pas l’importance de leurs corps et de ses affects dans l’écriture.

Il est donc certain que la littérature est un acte entièrement humain, fondé sur les 
pulsions et en résonnance avec le monde.

L’animal-humain s’assoit et ses mains agissent sur le papier ou l’ordinateur pour 
former des mots. Ce qui se passe entre le corps, la pensée et le langage agit en ce 
temps particulier où s’assemblent en lui et hors lui les mots.

Cet assemblage n’a rien à voir, comme action, avec celle des agrégations de données 
produites par un programme.

**
*

L’acte humain de l’écriture avec un corps, des os, des muscles une pensée qui 
rencontre le langage, non pas comme agrégat de données, formule ou outil, mais 
comme support de phantasmes. Le langage est d’une teneur mythique, alimenté de 
désirs. Il peut éclater et devenir un autre. 

C’est ce à quoi ne nous convie pas l’IA.

On dira que l’humain a toujours utilisé des outils pour écrire. Mais l’IA ne peut 
être l’outil de l’écriture parce qu’il n’est pas une prolongation du corps et qu’il 
n’utilise pas le langage humain. Il ne peut l’être parce que c’est du corps de l’hu-
main que provient la pulsion de l’écrit et qu’il ne peut écrire que par lui.

Dans l’écriture, le langage n’est pas un outil, mais la matière et sa transformation. 
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La transformation du langage ne peut-être faite par l’IA, parce que pour le pro-
gramme, le texte est une donnée et que le robot n’a pas comme tel de compréhen-
sion de la langue. 

**
*

 Animal humain pris au piège, entre les décombres, attendant sous son toit de ci-
ment, entendant le feu qui tombe, non loin des morts, au plus proche de sa mort. 
Toute la nuit le feu.

L’animal-humain se terre dans sa caverne, entre les bombes?

**
*

La technosphère relie entre eux les humanoïdes.

L’assistant personnel produit pour son utilisateur des données, des textes et des 
sons.

La question est celle de l’invention, de l’innovation. De la part humaine.

Qu’en est-il du vivant? C’est la question essentielle. Non pas la question de la pro-
duction littéraire, mais de ce que le vivant — et ce n’est que lui — fait de l’écriture.

Avec la prolifération des applications des large langage models, le geste matériel 
d’écrire disparaît. La lecture aussi disparaît. Chat GPT ou un autre robot peut lire 
une image et en extraire une description. Il peut analyser un texte et en faire un 
résumé, puis le parler, l’illustrer.

La littérature nous renvoie à une expérience esthétique. C’est ce que je recherche 
en lisant.
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Les opérations de lecture de texte par les algorithmes devenant de plus en plus fré-
quentes et précises — par la transformation d’un texte en données — vont influen-
cer les notions d’écriture et de lecture. En les détachant du corps, elles conduisent 
à des changements de la relation du corps à l’écriture. 

**
*

L’animal humain trace sur la paroi en pierre son corps. Immanquablement, il 
s’agit d’un autre corps. Un corps gracieux qui fuit en se parant d’une autre forme, 
en parlant une autre langue.

**
*

On peut se demander en quoi produire un texte par Chat GPT sera moins éner-
givore que sa production par le matériel biologique.

Pour faire ce calcul, il faut comparer la consommation globale d’énergie du corps 
qui écrit : la durée de vie, l’alimentation, le transport et l’hébergement, de la nais-
sance jusqu’au résultat écrit.

Un humain peut vivre jusqu’à 80 ans, sûrement pas le centre de données accueil-
lant le réseau neuronal. Pour le centre de données, il faut compter l’investissement 
en énergie et en matériel pour produire les bâtiments et les machines, et pour les 
renouveler pendant toute la durée de vie du corps qui écrit ( selon le cycle de re-
nouvellement des machines à tous les cinq ans), l’énergie pour l’hébergement des 
serveurs, la consommation d’eau pour le refroidissement des machines, l’énergie 
pour la production du modèle de langage, celle pour la production du texte et pour 
sa transmission au destinataire ( en incluant le coût du système de transmission des 
données). 

En 2023, Google a vu ses émissions de gaz à effet de serre atteindre 14,3 millions 
de tonnes de CO2, soit une augmentation de 48 % en quatre ans. Celles de Microsoft 
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ont bondi de 29 % en trois ans. 

En cause : les besoins accrus en énergie des centres de données pour entraîner 
et faire fonctionner les modèles d’IA générative (comme ChatGPT), un secteur en 
pleine explosion. 
La Presse, 24 juillet 2024

Les applications IA par Microsoft et Google font bondir les émissions de gaz à effet 
de serre et augmentent l’entropie de la planète. Alors que la production de textes 
par un humain est le résultat d’un processus de néguentropie. 

**
*

Nous sommes tous des animaux-humains, affirmer comme Yoav Gallant qu’il n’en 
est pas un est un mensonge. 

J’écris à partir de mon corps, de mon imagination, de mes souvenirs. 

Ces mots sont issus de mon corps et de ma pensée, et dans l’avènement de chaque 
écriture, ils sont comme tels, irreproductibles. Je ne pourrais pas répéter l’expé-
rience qui les a produits ou les répéter. 

Je suis cet évènement qui initie ces autres évènements que sont des séances d’écri-
ture engendrant un résultat qui ne peut-être répété.

On peut se demander ce qu’il en est de la production du texte par Chat GPT en 
tant qu’évènement. Chat GPT est une série de processeurs organisés en réseau, son 
action est le déroulement d’un programme. Est-ce que l’on peut dire que soumis 
à la même question par le même interrogateur la réponse de Chat GPT serait tou-
jours la même?

Une création n’est pas une réponse. L’input de la création est le sujet lui-même et 
son corps qui écrit.
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**
*

À mesure que j’écris, le sens se produit et me produit. Il se co-réalise avec moi.

La machine peut générer des milliers de textes à la fois, sur une panoplie de sujets, 
mais ces textes sont la conséquence d’un agencement stochastique de tokens — et 
non d’unités fonctionnelles de langage. Comme tels, ils n’ont ni énonciateur ni sens.

Le corps qui se dépose dans l’espace, le corps vivant et son langage produit du sens 
à partir de sa pensée et du langage.

Il est bien entendu que si je demande à une IA de créer un texte sur l’IA à partir 
de la base de données de mes écrits, il ne pourrait écrire ce texte, même s’il avait lu 
et écouté ce que j’ai lu et écouté récemment sur l’IA. 

C’est une question de temps et d’espace, d’inscription du corps dans l’espace-temps. 
Une inscription non reproductible. L’écriture vient nous rappeler cela, que notre 
inscription dans l’espace-temps est irreproductible, imprévisible, indécidable. Cela 
vaut pour tout vivant dans l’espace. L’apparition des espèces résulte d’un jeu avec 
la matière en fonction de ses lois. Elle est imprévisible parce que le nombre de fac-
teurs et d’évènements est incommensurable. Ce jeu est enregistré à l’intérieur du 
processus qui le produit. 

On peut penser la production de textes fonctionnels est une utilisation valable des 
robots conversationnels, mais la génération de l’écrit littéraire est impossible avec 
l’IA.

Ce n’est tout simplement pas de la littérature.

La question n’est donc pas de savoir si l’IA peut produire des textes, mais quel 
langage produit ces textes. 

Ils sont produits en une langue lisible par l’humain, mais qui n’est pas humaine. 
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Un texte IA est un simulacre de pensée et un simulacre de langage humain.

**
*

Pour Chomsky, une des rares voix qui remettent en doute l’intelligence de ce qui 
est nommé intelligence artificielle, les robots conversationnels exploitent d’énormes 
quantités de données, recherchent des modèles et deviennent de plus en plus com-
pétents dans la génération de résultats statistiquement probables, tels qu’un lan-
gage et une pensée apparemment humaine. 

(https://www.nytimes.com/2023/03/08/opinion/noam-chomsky-chatgpt-ai.html)

Ces programmes diffèrent profondément de la façon que les humains raisonnent et 
utilisent le langage. 

Alors que l’enfant apprend très rapidement et succinctement les règles du langage 
(humain) et du raisonnement avec très peu de données, les programmes demandent 
de gigantesques sommes de données afin de pouvoir trouver des corrélations. Il faut 
aussi rappeler que les erreurs de corrélation sont corrigées et que les bonnes corré-
lations sont inscrites par des travailleurs qui exécutent des millions d’interventions 
pour les valider. Le programme n’apprend pas seul — une armée de travailleurs 
sous payés l’alimente. Ce qui n’a aucune relation avec l’apprentissage humain. 
L’apprentissage de la langue et de sa grammaire donne aux humains la capacité de 
produire des inférences et des chaînes de pensée logiques.

D’autre part, l’enfant apprend par tout son corps, à partir de facultés génétique-
ment inscrites en lui. Il se construit une grammaire du langage et un réseau de sens. 
Il apprend ce qui est valide et ce qui ne l’est pas parce qu’il est en contact, comme 
tout être vivant, avec le monde avec sa volonté, ses désirs,ses demandes. Comme 
tout vivant, ses actions et ses apprentissages relèvent d’une intentionnalité et d’une 
compréhension des environnements et des évènements. D’autre part, en acquérant 
le langage et le sens, l’humain change sa relation avec l’environnement et le modifie.

Il est clair que le programme ne comprend pas ce qu’il texte. Il ne peut dire par lui-
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même la vérité de ses énoncés, et les juger. Il ne peut décrire les évènements selon 
des lois causales et prédire le comportement des choses. Il ne peut distinguer entre 
possible et impossible. Pour lui, il est indifférent que le langage employé soit réel et 
signifie quelque chose, puisque pour lui le sens ne peut exister. Pour l’humain et le 
vivant, chaque chose ne prend sens qu’à travers une situation, dans un environne-
ment, et en interaction avec l’autre et des objets.

D’autre part, la pensée humaine conçoit le probable, mais aussi l’improbable 
comme source d’explication. La machine fonctionne essentiellement sur la création 
de corrélations, donc de probables. Elle génère ce qui est le plus probable, sans 
expliquer. L’apparition de l’explication — de la théorie —  se situera souvent du 
côté de l’improbable. Un bon exemple de théorie improbable est la théorie de la 
relativité. 

Pour Chomsky, les bots sont amoraux. Ils font preuve d’indifférence morale et 
laissent les humains corriger leurs erreurs sans remords. Ils plagient, copient, 
imitent sans vergogne. Ils suivent les ordres, et sont indifférents à leurs mensonges 
et à leurs exagérations. 

Tout comme on peut-être ébahi du perroquet qui chante des chansons on peut 
l’être d’un bot qui compose du Hugo, on peut aussi en rire. 

Une chose est claire, il ne s’agit pas du langage humain, compris et généré de façon 
humaine, et encore moins de textes humains, et surtout pas de littérature. 

Simulacres de langage et d’écriture, les productions rédactionnelles font partie 
elles-mêmes de l’ère du faux, faussement humaines et littéraires. Elles peuvent sé-
duire les gestionnaires en termes de textes répétitifs et hautement probables, mais 
la création et la littérature impliquent le sens et les sens. La création littéraire de-
meure la prérogative d’un vivant qui écrit dans un lieu donné et dans un instant 
donné, lorsque tout son corps produit des mots et du sens, de façon unique et non 
reproductible. Il est dans un champ d’action où la répétition est impossible. 

Le robot conversationnel appartient au monde de l’industrie et de l’industriali-
sation qui commande la nécessité de répliques parfaites pouvant être produites à 
des milliers de mêmes. C’est ce même Chat GPT qui répond de la même façon aux 



33

mêmes questions de ses utilisateurs, devenus eux aussi participants d’une chaîne de 
production culturelle qu’ils alimentent de leurs données et de leurs interactions, se 
transformant et transformant toute la culture en marchandise. 

**
*

En février 2024 publication d’un texte dans le devoir : L’écrivain et le robot conver-
sationnel.

https://www.ledevoir.com/opinion/idees/807889/idees-ecrivain-robot-conversa-
tionnel?

**
*

L’intelligence artificielle ne relève pas d’une compréhension du monde, mais d’une 
opérationnalisation du monde. Le langage et les textes sont traités comme des don-
nées et modifiés comme des données. Le résultat est un texte sans compréhension. 
Une série de corrélations de plus en plus fines permet de reconstruire des énoncés. 
De la même façon qu’une excavatrice ne comprend pas le trou qu’elle excave. 

**
*

Utilisation de l’IA par Israël pour la détermination des cibles sur Gaza.

Choix des cibles par IA. Logiciel de prédétermination qui utilise plusieurs facteurs 
pour corréler la présence de cibles à Gaza, le tout en rapport ou en fonction du 
nombre de civils tués dans l’opération. La cible est affichée en couleurs. L’IA pré-
détermine les cibles, mais l’opérateur choisit. Ainsi 6000 cibles ont pu être générées. 
Le mot générée porte à confusion, mais est effrayant. C’est dire qu’il y aurait (eu) au 
moins 6000 combattants tués dans ces frappes? Mais combien de civils?
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Le logiciel a été mis au point après de la dernière intifada parce que les acteurs 
politiques exigeaient plus de cibles et que l’armée était incapable de les fournir 
manuellement. 

L’animal-humain du Hamas est ciblé. Autour de lui les habitants de Gaza sont pris 
en souricière, calculés. Sur eux tombe le feu. Voici les empoisonnés, les déchiquetés. 
La cible est-elle atteinte? Combien de cibles par jour? Qui le dira?

Animal-humain-machine. L’ex-patron de Google, Linus Page, affirme que les hu-
mains et les machines vont fusionner.

Imagine-t-on un animal-humains avec un tel appareillage prédictif  incorporé, un 
assistant embarqué avec lui dans son œuvre de mort?

Animal en cendres devant le totem du progrès. Il y a devant moi d’autres requêtes, 
de petites ouvertures, de la chaleur ou du tiède; pour ma peau, mes os, des images 
nouvelles. Je suis sans méthode.

Si je me mets à colliger des massacres, à inventorier tout ce dont l’animal-humain 
est capable. 

**
*

Cette histoire de machine qui texte ne devrait pas me concerner. Je suis un corps 
écrivant son langage.

Le fonctionnement machinal du texte sans pensée, simulacre de la pensée, dévalo-
rise celle-ci, la rend caduque, nécessairement. Puisque des automatismes de calcul 
équivalent à la pensée, celle-ci devient désuète, de même l’écrit, et la lecture.

L’IA est un problème, non pas qu’il pourrait définir le rapport à l’écriture de l’écri-
vain, mais redéfinir le rapport des humains à la lecture et à l’écriture. C’est loin 
d’être banal. 
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**
*

Résolution de problèmes : si l’on donne à la même IA un problème à résoudre 
successivement dans les mêmes termes ou si on lui demande la rédaction d’un texte 
donnera-t-il toujours la même réponse, le même résultat?

Selon certaines études, une différence d’un mot dans la question induite une ré-
ponse qui peut varier sensiblement.

L’IA de Tsahal résout des problèmes et produit des cibles. Mais quelles sont les 
conséquences d’une erreur ou d’une infime modification dans les données si le pro-
cessus de détermination des cibles ne peut-être ni vérifié, ni validé. 

**
*

L’IA aurait aussi pour fonction de dissiper l’angoisse de la page blanche en la rem-
plaçant par un texte déjà généré. Ne devrait-on pas dire : toujours déjà généré, en 
ce sens que potentiellement un robot conversationnel répondra toujours à la ques-
tion posée. Le problème est que ce texte toujours déjà rédigé n’est pas un écrit. 

La machine n’a ni temps ni espace. Elle produit des solutions de problèmes tex-
tuels.

**
*

Les IA génératives sont des facteurs de production, des producteurs de contenus 
et deviennent des agents producteurs de textes, d’images. Ces agents pourront pos-
séder un style, revêtir une personnalité. Sur demande, ils pourront amalgamer, mé-
langer, faire apparaître d’un simple clic des chansons copiées, réarrangées, au style 
prédéfini ou hybride. Ce seront des productions culturelles parallèles à l’univers des 
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humains, fabriquées par des agents programmés ayant une notoriété, une chaîne 
de diffusion, des aficionados. La culture humaine sera encore plus hypothéquée. La 
musique, par exemple, se verra dépouillée de l’intégrité même de l’humanité de la 
création et spoliée de ses droits, déjà vandalisés par les plateformes numériques de 
diffusion. 

Un monde du ni vrai ni faux. Un brouillard constant de mots, de sons, d’images.

Dispersion de l’humain en fragments décomposés, recomposés, amalgamés. L’hu-
main se tient debout avec son corps — son matériel biologique — devant ce qui a 
un nom, mais pas de bouche humaine. Chaque humain avec ses dents, sa glotte, ses 
gencives, ses saignements., sa douleur. D’où l’on extrait des glaires, des crachats, 
des échantillons. Réceptacle de matériel biologique. 

**
*

Chaque aliment me semble sans intérêt. Penser FROMAGE me lève le cœur. Des 
aliments épicés, ne serait-ce que d’herbes, provoquent aussi une légère nausée. Seuls 
semblent convenir à mes papilles les biscuits soda.

J’imagine que cet univers culturel IA ressemblera à cet univers insipide et sans 
saveur, fade de tous ces textes-musiques-images recomposés, composés instanta-
nément par machine, probablement tous semblables, comme une série de biscuits 
soda.

**
*

Mon corps modifié par chimie, un estomac plus petit, des cellules détruites, des 
nerfs et la pensée qui flashent encore. De la souffrance. Il me semble que mon corps 
demande une autre nourriture, un autre air, mais que ceux-ci sont profanés, saturés 
de nos déjections.
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Aux pollutions de notre matériel biologique, nous allons ajouter, en faisant fonc-
tionner des programmes utilisant de l’énergie, des milliers de déchets pseudo-cultu-
rels, des milliers de simulacres d’écriture, de pensée, d’images.

Dévastation de la culture par pollution d’ersatz.

Il faudrait en rire. Rire qu’une machine puisse remplacer un corps dans la produc-
tion vivante de la littérature, de la peinture, de la musique. Risibles ces humains 
qui imaginent qu’une machine puisse remplacer un corps dans la création. 

**
*

À la loterie génétique, j’ai pigé le cancer, ainsi que mon corps, mon cerveau, mes 
muscles, mes organes. Ce n’est pas que génétique évidemment, mais aussi épigéné-
tique. 

Aujourd’hui, la plupart des aliments dans mon frigidaire me soulèvent le cœur.

Manger un pois, se purifier, méditer et enfin atteindre le nirvana!

À l’état de la négation de la négation.

**
*

Il n’y a pas de temps dans un programme et la machine qui l’exécute. La machine 
n’a aucun temps, ni celui de son inertie ni celui de son exécution. 

Dans l’arrêt de ses fonctions, le temps n’est pas compté. Pendant son activation, 
la machine pourrait donner un chiffre — un jour, une heure, une seconde — qui 
ne serait qu’un simple décompte. Non pas le temps qui passe si cher aux humains.

Pourtant, la machine génère de l’entropie, elle agit en dissipant de l’énergie et de 
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la chaleur.

La machine et le programme n’ont pas non plus de lieu, il faut s’en inquiéter.

**
*

Moins de brûlures à la bouche ce matin. Un peu d’appétit. La lessive moléculaire a 
fait son effet et faiblit. Le matériel biologique pourra sourire, mieux respirer, ima-
giner qu’il vole. 

Écrire à vif  le cancer, est-ce de la littérature? La machine ne le peut pas. La main 
agit. Aucun programme si ce n’est mon ADN qui carbure à l’oxygène. La pensée ne 
recule pas. Contre elle, le programme agite ses spores : ces tokens dissimulés dans les 
substrats électroniques. Moi je peux me lever, marcher, m’asseoir, attendre l’aurore.

Face à la programmation du texte, je peux invoquer le désirable, l’improbable, la 
folie. Un poème de Gauvreau, dont l’élocution implique un désastre. Un dès astre. 
Des astres. 

Je peux dire l’exubérance, et ce qui, issu de l’expérience de mon corps dans l’es-
pace, n’est ni codifiable ni supprimable. Écrivant l’univers, je m’enregistre en lui, 
je le célèbre.

Cette célébration fait de moi un vivant. Elle est ce qui s’écrit.

**
*

Après le traitement aujourd’hui, le corps reprend de la force. Les symptômes 
s’éloignent. La pensée est plus claire. La gorge moins nouée.

**
*
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Additionally, cells within cancer tissue may not perform the function of  the cell within 
the normal tissue of  origin. This combination of  higher complexity and lower organi-
zation represents a true hallmark of  cancer.

Plus de complexité, moins de fonctionnalité.

Croissance de l’excroissance dans mon corps. Fractales cellulaires, leurs proliféra-
tions... Jusqu’à l’excroissance généralisée des cellules induite par les cellules cancé-
reuses. Un envahissement muet.

**
*

La multiplication des simulacres dans l’espace électronique, une forme de cancer. 

Dans quelle proportion des textes sur le web seront-ils dorénavant produits par 
l’IA, donc non humains? À mesure que cette prolifération se produit, les modèles 
de textes, d’images, etc. ne seront plus alimentés par des humains.
 

Quand une IA rencontre un texte IA peut-il utiliser les mêmes tokens, ou les repé-
rera-t-il en en générant un modèle différent?

**
*

Un professeur de littérature de l’Université de Montréal affirme que dans une 
conversation la différence entre un humain et une machine n’a pas d’importance.

Espérons qu’il ne parle pas de toutes les machines!

Mais il parle bien de ces programmes exécutés par des machines parlant et répon-
dant.
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Ils les qualifient d’autres. Il faut accepter l’autre. En quoi sont-elles autres? 

Encore faudrait-il qu’il s’agisse bien d’intelligence et de langage.

Il fait le parallèle avec les animaux et assimile le refus de dialogue avec la machine 
à la coupure occidentale avec l’animal. Cette coupure n’existait pas pour de nom-
breux peuples.

La machine, qui est en fin de compte un programme, apparaîtrait comme un ou 
une autre. Cette affirmation est douteuse. Ces IA sont le fruit de la pensée humaine, 
de son travail.

Alors que l’animal a un corps, des gestes, des réactions, voir même des attitudes, le 
programme a une existence physique ( en électrons), mais réside dans des circuits, 
il n’a pas de corporéité. En quoi est-il un autre?

Les IA accomplissent des tâches ou résolvent des problèmes sans conscience de 
leurs actions, ce qui n’est pas le cas d’un animal. Il a une certaine conscience de lui-
même, nécessairement une certaine compréhension de sa situation dans le monde 
et de ses actions.

Il est étonnant qu’un professeur de littérature ne comprenne pas la relation à 
l’écriture et de la littérature au corps de l’écrivain.

Je crois que l’autre pour être autre devrait avoir un visage, un comportement, une 
certaine forme de conscience de lui-même.

Une automobile qui se conduit par elle-même est-elle une autre? Elle exécute tout 
simplement un programme. Elle n’a pas plus de conscience que le pilote automa-
tique d’un avion. 

Certains affirment, comme Searle, que pour qu’une conscience et une véritable 
intelligence émergent des programmes il faudrait que l’IA puisse se déplacer dans 
l’espace, s’incarner dans un robot.
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Selon ces théoriciens, en établissant des connexions avec le monde extérieur par 
des senseurs, les robots et leur IA pourraient ressentir le monde autour d’eux et 
apprendre comme nous le faisons.

Ce n’est pas parce que nous sommes dans l’espace que nous ressentons quelque 
chose, mais parce que nous avons un corps. Le corps n’est pas qu’un système de 
senseurs qui transmet des sensations au cerveau. Cette conception du corps et de 
sa relation à notre intelligence et notre conscience est erronée. Elle reproduit mé-
caniquement une analogie : étant donné que nous ressentons le monde, que nous 
construisons notre intelligence avec ces sensations, reproduire un tel mécanisme 
produirait l’IA forte.

Préalablement aux perceptions, nous avons une conscience dans un corps et un 
système nerveux qui enregistre les sensations. Cette conscience jusqu’à nouvel 
ordre nécessite un corps et ce corps découle de l’évolution du vivant.

**
*

J’ai écrit sur mon cancer, mais je ne sais pas exactement ce qu’il produit sur mes 
organes. Je sais que je l’engendre. Mon corps est le seul lieu de son engendrement, les 
dérèglements de son fonctionnement sont une de ses causes. Mon corps m’échappe 
nécessairement et c’est très bien ainsi.

Le non-contrôle du corps ne peut-être le fait du robot, du programme.  Notre 
corps, comme une boîte noire au cœur de notre vie, tout comme notre respiration, 
ou l’univers. Incertitude et hasard, auquel ne sont pas soumis les robots.

Les limites du corps et de son action définissent la conscience. Les IA n’ont pas 
de limites, en ce sens il ne peuvent être conscients. Ils ont un périmètre d’exécu-
tion, une source de données définies. Ils ne peuvent comprendre la notion de limite, 
puisqu’ils ne pensent pas. Ce sens de la limite et du mouvement sont constitutifs 
du vivant.

Peut-on vraiment affirmer qu’en quelques dizaines d’années on pourrait refaire ce 
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qui a été fait en millions d’années?

**
*

Chaque matin, en me levant, je lis les journaux. Pourquoi à mon réveil ai-je soif  
des nouvelles du monde? Ils coulent de l’écran vers moi ces évènements arrivés ou 
décrits pendant la nuit.

J’ai tenté de m’en passer sans succès. Mon cerveau s’éveille avec les gorgées de café 
colombien, sur ce qui semble être arrivé.

**
*

Pour plusieurs Israéliens, tous les Palestiniens sont des terroristes, voire des nazis. 
Benjamin Netanyahou parle de nazification, chaque Gazaoui étant coupable du 
crime du 7 octobre 2023. La responsabilité collective des Palestiniens justifie le blo-
cus, dont on ne parle presque jamais.

Déshumaniser l’autre est-il un acte inhumain? Pour justifier les morts, on dit que 
l’autre représente le pire des ennemis. Pour le Hamas du 7 octobre, les Israéliens 
n’étaient plus des être humains. La terrible douleur du 7 octobre justifie-t-elle tous 
ces morts d’un Gaza devenu cimetière à ciel ouvert? 

**
*

Pascal Pick affirme que l’intelligence consiste à résoudre des problèmes. Avant de 
les résoudre, il faut les identifier, les mettre en perspective, les percevoir et les situer. 
Le problème n’est pas nécessairement le même pour tous. Et il y a plusieurs façons 
de le résoudre. (L’intelligence artificielle et les chimpanzés du futur, Pascal Picq, 
2019)
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D’autre part, la première fonction du vivant, comme l’affirme Longo, est de se 
situer, d’appréhender une situation et un lieu, et d’en déduire, en fonction des né-
cessités et des objectifs, des actions à prendre. Avant même la mise en situation, 
du moins pour un vivant, il y a un objectif  qui est l’autopoïèse, constitutive de son 
existence même et d’où découlent des objectifs primaires. 

Évidemment, lesdites IA n’ont pas cela.

D’autre part, on pourrait parler en termes d’évènements. Nous sommes insé-
rés dans l’espace-temps, dans des flux constants d’évènements. La machine-pro-
gramme ne fait pas face aux évènements. Elle ne peut les appréhender, parce qu’elle 
ne peut leur donner un sens et qu’elle n’a pas le sens des causalités. Elle peut réagir, 
résoudre le problème, mais elle ne peut percevoir le sens et les contraintes d’une 
situation pour l’appréhender.

La résolution des problèmes par la machine n’est que l’application d’un calcul 
statistique de données. 

Écrire un texte, composer une musique n’est pas résoudre un problème! Pour une 
machine peut-être, mais pour un humain, non. Cela va bien au-delà de la résolution 
d’un problème. Dirait-on du romancier qu’il écrit un roman pour résoudre le pro-
blème d’écrire un roman?

**
*

Faut-il parler de conscience ou d’intelligence? Nous survalorisons l’intelligence. 
N’est-ce pas la conscience qui est en jeu? N’y-a-t-il pas autant de différentes façons 
d’être conscient, d’appréhender le monde, que de formes du vivant.

Cette diversité de la conscience est plus importante que la biodiversité des intelli-
gences. Si par conscience nous affirmons qu’il s’agit d’une appréhension du monde 
par tous les sens et par la pensée. Pas nécessairement conscience de soi ( en tant 
que soi), mais conscience du monde qui apparaît très tôt dans l’histoire du vivant. 
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Différentes façons d’être au monde, foisonnantes, induites par l’écoumène.

L’insistance sur l’intelligence est anthropocentrique. Évidemment, sur l’échelle de 
l’intelligence, nous serions au sommet, mais la différence des formes de vie néces-
saires et insérées dans leurs écosystèmes n’est pas hiérarchique. 

Le problème de l’humain est qu’il crée sa niche écologique en détruisant celle des 
autres. Il les envahit, les domine, les détruit.

Les robots conversationnels actuels n’ont certainement pas de conscience. Non 
pas simplement et seulement parce qu’ils n’ont pas d’interface matérielle, mais 
aussi parce qu’ils n’émergent pas dans l’environnement avec une fonction, une au-
topoïèse. Ce sont des artéfacts nés d’un assemblage de parties, morceaux de code, 
morceaux de circuits, boucles de fils et leur énergie. 

**
*

Mon travail d’artiste est aussi de contester l’usage des mots. Les réseaux sociaux, 
l’intelligence artificielle, ces expressions sont un mensonge. Le logiciel ou l’appli-
cation qui permet l’échange et la création d’un réseau social n’est pas le réseau 
social. De même les robots conversationnels, produits par l’apprentissage profond 
ne sont pas intelligents. Le glissement de sens qui s’est produit avec les plateformes 
d’échanges sociaux devenus les réseaux sociaux qui pourrait se répéter avec l’IA.

**
*

IA en art : génération de simulacres. Non pas que la véritable création serait une 
source externe idéale, et les simulacres notre réalité de pauvres mortels. Il n’y a pas 
de vérité en art, mais peuvent pulluler des simulacres, des fabrications industrielles 
de l’art, des productions de machines d’art qui ne peuvent être de l’art.
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**
*

Un auteur et professeur  nous parle de poèmes produits par l’IA ( comme si cela 
existait). Il affirme qu’il s’agit de littérature. Grand bien lui fasse. Comme si les 
faussaires fabriquaient de la valeur!

On dit écrire des poèmes avec ou selon la proclamée IA, cependant dans ce pro-
cessus personne n’écrit. Spécifiquement, les mots sont ajoutés selon un programme 
qui n’écrit pas. 

Écrire n’est pas qu’assembler des mots en fonction d’un code.

**
*

L’animal humain s’assoit et va écrire. Attention! les mots se courbent sur le sol. La 
matière s’adresse à elle-même et parle.

Les mots sont aussi de germes, de rivières, d’humus et de poussières. Ils vont ac-
cueillir les insectes et dégorger de la pourriture. Contamination par le sel de l’eau et 
de l’air des vagues marines. Crachats, sang, sueurs. Organes convoqués, membres 
mobilisés. Des délires, des langues. Tout cette organisation animale qui parle la 
langue.

**
*

Le traitement est terminé depuis deux semaines. Le corps est moins essoufflé, l’ap-
pétit et le goût reviennent. Ai-je quitté la communauté des cancéreux? Je ne sais 
pas. Il y aura toujours le soupçon d’une récidive, d’un atome de cancer qui pourrait 
proliférer, logé en un quelque tissu et organe. 
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Je respire mieux, je puis monter des marches, souffler.

**
*

Si un texte littéraire devient un ensemble de données, il devient malléable. On peut 
en extraire des données ou en ajouter. On pourrait par exemple étiqueter un texte 
en fonction de critères semblables à ceux utilisés dans les films, vouloir le modifier 
pour en retirer les aspects offensants ou au contraire les amplifier, offrir à chacun 
de modéliser le texte selon ses envies et ses désirs. On pourrait aussi vouloir ajouter 
des éléments, par exemple de l’aventure. 

Devenu ensemble de données, le texte n’est plus une unité organique. Il n’est plus 
unité de sens ou d’écriture, mais une intrication de données, une série de corréla-
tions modélisables et donc modifiables en fonction d’une autre programmation.

Si on admet que la transformation d’un texte en tokens et sa représentation sous 
forme algorithmique est l’équivalent de l’écrit lui-même, rien n’empêche alors son 
altération programmée.

On peut même imaginer que l’acte d’écrire deviendra celui de construire le pro-
gramme, ou les éléments narratifs et thématiques du texte, laissant à la machine 
la rédaction.

Ainsi le texte sera déterminé par l’auteur en fonction des prompts dictés à la ma-
chine qui produira toutes les variations possibles à partir de ces instructions. Il faut 
bien admettre que cela n’aurait plus rien à voir avec la littérature. Comme épreuve 
du corps et au corps. Corps à corps avec la langue.

**
*

Après quelques essais, il devient évident que Chat GPT 3.5 n’est pas un outil de 
recherche satisfaisant. Pire, il donne des faux, fabrique des phrases invalides et ne 



47

documente pas ses sources.

L’utilisation de Chat GPT 4 est plus satisfaisante, mais limitée. D’une part, il 
utilise Bing pour la recherche, et d’autre part si le texte produit contient moins 
d’inexactitudes, il produit encore des faux. Par rapport à une recherche normale 
avec des résultats de page wiki et d’autres sources valables, il est beaucoup moins 
complet.

 Si je fais une recherche sur Victor-Levy Beaulieu, Chat GPT 4  résumera sa carrière 
en 3 paragraphes, alors que l’article de Wikipédia est de plusieurs pages, contient 
des renvois, des sources, des images et des textes.

On ne peut pas dire que Chat GPT est un outil de recherche performant et fiable. 
On se demande en quoi il peut servir en éducation.

Pour éduquer les étudiants à la recherche, il faut leur apprendre à consulter plu-
sieurs sources et à pondérer leur validité. Il n’y a pas dans Chat GPT de signes que 
ce travail est fait. Il amalgame des sources inconnues et fabrique un texte plus ou 
moins cohérent, plus vrai que faux, mais qui comporte souvent des inexactitudes, 
des faussetés ou même des aberrations.

Le processus d’élaboration de la connaissance a été perfectionné pendant des siècles 
par l’encyclopédisme, l’université, la recherche, la science. Les robots conversation-
nels et leurs informaticiens font fi de tout cela en créant des engins de production de 
textes basés sur la probabilité. Il n’y a pas de connaissance produite. Le rendu peut 
être vrai, mais il ne découle pas d’un processus d’élaboration de la connaissance et 
encore moins d’une conscience.

**
*

J’ai perdu une partie de ma pilosité. J’ai les jambes glabres. Le pubis dégarni, les 
avant-bras à peine poilus, sans compter les aisselles. D’où les frissons, une tolérance 
moindre au froid.



48

**
*

Le données des comportements, des gestes, des réactions des humains sont recueil-
lis par des programmes. Emmagasinées, analysées, elles forment le profil d’un ava-
tar numérique. Tout humain devient données. Selon le rêve transhumaniste d’une 
éternité, il est transférable dans un robot. De devenir donné à devenir machine. 
Devenir donnée aussi de la littérature. Texte devenu un ensemble de données mo-
difiables à volonté. 

Langue morte dirait Éric Sadin, aux yeux du lecteur, encore vivant, enregistrant, 
ressentant. Les actions de son corps toujours susceptibles de devenir un ensemble 
de données, transférables, pondérables, augmentables.

Le tout pour favoriser la marchandisation. Pour adapter le produit au consomma-
teur ou pour adapter le consommateur à l’offre de produits, il faut lui présenter plus 
de produits, accaparer son attention afin qu’il regarde plus de publicités.

Si on prolonge le fantasme transhumaniste, du transfert des données dans un ro-
bot, on pourrait imaginer aussi qu’il y aurait des grades de zombies numériques qui 
seraient achetables avant la fin de vie. Des modèles, des marques, des qualités et 
une échelle de prix. Et la farce tragique de voir tous ces pseudo vivants, ces zombies 
électroniques, nous parler et réclamer encore plus d’éternité, de services d’entretien 
pour leur bricolage machinique, de l’huile de coude de première qualité pour leurs 
arthrites et leurs rouilles éternelles.

Prétendre que l’on pourrait parvenir en quelques dizaines d’années à produire 
l’équivalent de ce que des millions d’années d’évolution ont créé est tout simple-
ment du délire et une négation du vivant. La négation du vivant est à l’œuvre 
partout sur cette planète. La volonté de créer un faux équivalent de l’intelligence 
fait partie de ce mouvement. Les GAFAMS nous amènent à une numérisation du 
monde dans le but de faire du profit et de vendre leurs robots qui ancreront les 
consommateurs dans de nouveaux cycles de consommation. 
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**
*

Le cancer s’est-il éloigné ou est-il encore présent dans mon organisme? Je ne le sais 
pas, je ne le sens pas. Pas de fatigue, de douleur, de sueur.

Tous ces simulacres d’intelligences sont-ils le cancer de l’intelligence? 

**
*

Le terme intelligence artificielle s’il devient englobant, peut amener à penser qu’il 
existe ou existera une intelligence qui alimente les différentes applications ou fais-
ceaux de l’IA.

Peut-on écrire sans conscience, même si la conscience vient après-coup pour recti-
fier et corriger? Un texte produit sans conscience, tel est le texte du robot conversa-
tionnel. Parce qu’ils parlent et que nous parlons avec eux avec notre conscience et 
notre inconscient, nous pensons qu’il en est de même pour ces robots. Pourtant ils 
ne pensent pas, ils n’ont pas de conscience. Parler et écrire sans conscience, n’est-ce 
pas le mal?

Est-ce une question? Si on ne peut expliquer ce qui est énoncé. Qu’est-ce ? Si on 
énonce sans comprendre. Qu’est-ce ?

Le problème n’est-il pas que l’humanité se retrouve devant des machines qui sont 
qualifiées d’intelligentes, mais ne pensent pas?  Elles n’ont pas de conscience et pas 
d’intelligence, mais ceux qui les conçoivent tiennent à leurs mensonges, à leurs ca-
pitaux, à leur amoralité.

Nous devons donner une dénomination adéquate à ces programmes, à ces robots. 
C’est notre rôle d’humain. 

Non pas ânonner une vérité toute faite, mais dire. Ces simulacres de pensée, d’in-
telligence doivent être nommés adéquatement. 
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**
*

Il faut revenir au geste, au corps. Sans corps, pas de geste ni de pensée. Parlant. Me 
disant. Me faisant, faisant de moi un autre. Mon double digital à la voix de fausset.

**
*

Pour Yuval Noah Harari ( https://www.rts.ch/info/monde/14440583-yuval-noah-
harari-lia-peut-se-programmer-ellememe-elle-peut-decider-ce-quelle-veut-faire-de-
nous.html//) la capacité du générateur de simulacres de parler comme un humain 
donne l’illusion de son humanité. Le plus important selon Harari est la capacité 
du robot d’entrer en contact avec l’homme de façon intime. Même s’il simule sans 
conscience le dialogue humain, il peut devenir son conseiller, son confident, entre-
tenir avec lui une relation qui semblera humaine. Sans compter que le robot peut 
conseiller des actions mauvaises et/ou marchandes. Ce faux contact induit une dés-
humanisation des rapports et non une humanisation des machines. Ce piège est 
pour Harari le plus grand.

Ce n’est pas parce que les machines simulent le comportement humain qu’elles 
se rapprochent de l’humain. La voix de Google Map est la même pour tous, et elle 
n’est pas humaine.

Harari suggère que toute intervention de l’IA soit dénotée dès le départ pour évi-
ter toute confusion.

**
*

Science sans conscience n’est que ruine de l’âme
   Rabelais
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Sans conscience peut-il y avoir de la vérité, de la connaissance, de l’intelligence? 
C’est à cette question que nous convie le robot conversationnel.

On peut bien définir l’intelligence comme la résolution de problèmes. Il me semble 
toutefois que l’intelligence humaine implique dès les premiers instants la conscience 
du monde et d’être au monde. Et nécessairement d’interagir avec lui, avec empa-
thie, efficacité et créativité.

Les IA n’interagissent pas avec le monde, en tant que tel, mais avec des don-
nées, extraites non pas du monde, mais d’une partie immatérielle et mécanique du 
monde, le web, ou d’enregistrements, de données électroniques. Ils sont les agents 
du devenir-donnée du monde induit par le capitalisme de surveillance, accaparant 
les gestes et les actes humains transformés en comportements numérisés. 

Une IA n’a aucune conscience de ce qu’elle fait, elle est du côté de l’inerte élec-
tronique. Elle est un système entropique basé sur la circulation d’électrons. Cette 
circulation permet des interactions très rapides, peut-être dans certains cas plus 
rapides que celles du matériel biologique. Cela n’en fait pas un organisme vivant 
qui se construit selon les lois ou une histoire évolutionniste sous la pression des élé-
ments et des évènements.

**
*

Phlébite à la jambe gauche. Résurgence du cancer ? Annonce de cancer et douleurs 
à venir? Exclure la douleur. La dégradation du corps est inéluctable. Envisager ma 
mort. Ne pas entendre la douleur. Vouloir qu’elle ne m’atteigne pas. 

**
*

La langue maternelle et la langue machinale. Peut-on parler de langue parce que ça 
parle ? Extraction d’un modèle de langage ou simplement production d’une capaci-
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té de produire du texte à partir de l’ensemble des textes disponibles? Sans intention 
de vérité. Non pas sans souci d’acuité, mais sans souci de connaissance. La langue a 
toujours été apprise de corps à corps, du moins celle que nous parlons. L’apprentis-
sage de l’usage de la langue par ces programmes se fait à partir d’un corpus étendu 
contenant le plus possible d’expressions. Les discours dans ces programmes sont 
organisés en strates programmatiques contenant des poids statistiques de textes 
débités en morceaux. Il y a restitution d’un texte sans usage de la langue. 

Les IA mettent en jeu le statut de la langue maternelle, du corps maternel dans 
l’apprentissage, puisqu’ils parlent sans corps, avant tout corps, avant toute appari-
tion du corps. Ils ont la compétence de parler sans le corps, et sans le corps mater-
nel. Non pas détaché du corps, mais hors de tout corps, mais non de toute matière. 

L’enfant sait et saura que quelque chose (lui) parle en dehors de toute saisie du 
corps, peut-être même avec la voix maternelle. De plus, la traduction simultanée 
d’une langue à l’autre (maternelle) jouera en défaveur de la langue maternelle et du 
corps qui l’énonce. Il détache la langue du corps, même si justement, il ne s’agit pas 
de la langue humaine, donc pas de la langue.

Se souvient-on d’Orwell? Des conséquences d’une éducation  mécanisée?

La question de la conscience revient parce que la mère et le père ne transmettent 
pas simplement la langue, la façon de formuler des phrases, mais aussi nécessaire-
ment le sens des mots, des expressions, de la narration et leur rapport au réel. 

Langue sans conscience, langue déshumanisée que l’on feint d’humaniser par une 
autre IA.

**
*

Écrire c’est penser d’une autre façon.

**
*
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Riopelle s’enferme dans son atelier, devant lui une toile vierge. Il exécute une 
danse devant et autour du tableau. Avec sa spatule, il décapite les tubes, il couvre 
la toile, mélange les couleurs. Nous ne connaissons pas le rythme de son travail. 
On le sait rapide, fiévreux. On ne connait pas les endroits où commence son action 
sur la toile, la distribution de ses coups. Son processus, mais est-ce le bon mot? Son 
action créative passe par son corps.

Sa création se déploie selon un certain rythme, selon des exigences artistiques et 
corporelles. Elle procède par arrêts, par sauts, elle a des vitesses, des lenteurs, des 
interrogations, des doutes. Elle est tissée au corps avec la pensée. 

Les mouvements du corps déposent la pensée sur la toile en taches fulgurantes.

Accélérations, arrêts, scansions de la main et du bras, reculs et avances des jambes, 
du tronc. Mouvements de tension, de balayage, tout le corps est impliqué dans le 
geste de créer.

IA ne peut se substituer au processus de création. Sauf  pour ceux pour qui l’art 
n’a pas de valeur.

Pour les protagonistes de l’IA, le corps est un obstacle ou une source de données. 
Il doit se résumer à des processus, des algorithmes. Oubli du vivant et donc de l’hu-
main. 

Le matériel biologique résiste à devenir matériel biologique. Le processus de dés-
humanisation, de transformation de l’homme en données se bute au corps et à la 
conscience. La solution d’incorporer du matériel biologique dans les circuits pour 
pouvoir singer le vivant en est la prolongation. 

Cette intrusion ne peut-être qu’un échec, parce que ce n’est pas ainsi que le vivant 
fonctionne. 

**
*
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Je pense que le corps va me lâcher graduellement, lui qui fait ce que je suis. Les 
données de mon matériel biologique vont se disperser dans le sol et dans l’air, peut-
être par le feu. Mais les données seront encore en partie sur le web, résultat de mes 
gestes informatisés, captés par le capitalisme de surveillance. Simulacre d’un corps 
qui n’existe que comme comportement pour l’IA. 

Mon corps est aussi dans les livres que j’ai écrits. C’est ce que j’appelle mon âme.

**
*

Chat GPT et les autres artéfacts programmés piratent tout le contenu humain 
pendant que les mêmes acteurs ou d’autres acteurs anticipent les désirs, modèlent 
les attitudes humaines au sein du capitalisme de surveillance pour les monnayer.

À partir du modèle de langage, la recombinaison des contenus produit une nou-
velle marchandise : le texte, l’image générée par l’IA.

Tous ces contenus s’accumulent sur le web, et pourront éventuellement remplacer 
le contenu humain. Ainsi ce hacking se termine par un abrutissement numérique. 

**
*

Nous sommes déshumanisés graduellement par le capitalisme de surveillance. Par 
ce capitalisme, dépossédé de nos données personnelles, et bientôt de nos attributs 
de créativité et de contrôle, ou de nos capacités de langage.

Le capitalisme de surveillance fait de nous des données exploitables et transfé-
rables, et transforme tout le contenu ou le savoir humain en données pour produire 
des simulacres de texte, de photos, de peintures.

Ces productions sont faites en dehors du processus humain créatif  et viennent 
polluer le web et les contenus humains, étant donné qu’ils sont plus ou moins dé-
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tectables. C’est-à-dire que les IA se nourriront de plus en plus des simulacres qu’ils 
ont produits, faussant encore plus l’expérience humaine, leur enlevant encore plus 
de valeur.

**
*

Les deux boîtes noires de l’IA

La première boîte noire est le résultat programmatique du machine learning, des 
transformers, des réseaux neuronaux, dont on ne peut indiquer réellement le fonc-
tionnement et dont on ne peut prédire le résultat.

Au contraire de la programmation classique, le résultat est fortement déterminé 
par la statistique et un ensemble de corrélations non vérifiables. Il en résulte qu’à 
une même question posée ou pour une différence de quelques mots dans une ques-
tion, le prompteur pourra recevoir plusieurs réponses différentes dont la génération 
et la véracité ont invérifiables, à moins de connaître parfaitement le sujet, à tout 
le moins, de connaître une façon de vérifier le contenu du texte, ou au départ, de 
s’assurer de la validité des données.

L’aléatoire, le non vérifiable, font partie du résultat des modèles de langage. Chat 
GPT avec ses milliards de paramètres en constitue l’exemple parfait, ultime et ab-
surde. 

L’autre boîte noire est l’IA elle-même, sa non-définition et sa dénomination appli-
cable à tout ce qui semble se substituer à une tâche humaine.

Conception de programmes informatiques capables d’accomplir des tâches impli-
quant normalement l’intelligence humaine ( tout ce qui se rapporte à la parole, à 
l’analyse d’images, à l’élaboration de stratégies).

Cette définition de l’IA permet à tout un chacun de décider que tel morceau de 
programme remplace un comportement humain ou accomplit une tâche humaine 
dite intelligente, avec plus d’efficacité, et donc nécessairement, conclut-on, avec 
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plus d’intelligence.

C’est pourquoi l’IA implique nécessairement une dévalorisation de l’intelligence 
et une injonction gestionnaire au remplacement des tâches faites par des humains.

Le problème est que l’on ne sait pas que la façon de fonctionner de ces programmes 
ne remplace en rien le raisonnement et la pensée humaine.

Toutes les tâches humaines impliquent de l’intelligence, ne serait-ce que le fait de 
pelleter. 

La pelle mécanique remplace dix hommes, vingt hommes, mais elle n’est pas intel-
ligente. De même, sans intelligence, l’IA peut remplacer un homme, dix hommes. 
Ce n’est pas parce qu’un robot conversationnel accomplit une tâche réalisée par 
l’intelligence humaine qu’elle le fait intelligemment. Au contraire, elle utilise des 
fonctions, ou des routines statistiques qui ne permettent pas de produire du savoir.

Pour rédiger un texte sur un sujet, un humain choisit, utilise des sources vérifiées, 
en fera une synthèse et ajoutera sa réflexion personnelle et sa compréhension du 
sujet.

Un robot conversationnel ne fait aucune de ces opérations, le résultat est peut-être 
similaire, mais n’est pas le même. C’est manifestement un simulacre, même pas une 
imitation. 

Là où les programmes dits IA peuvent être intéressants, c’est par les corrélations 
d’une grande masse de données, ce que ne peut pas faire un humain, justement. Ces 
corrélations sont le résultat d’opérations statistiques et doivent être validées par 
des humains, qui leur donnent un sens ou non.

Non seulement les IA génératives ne créent strictement rien, mais ce qu’elles 
textent, ce qu’elles rédactionnent n’a aucune valeur, parce que le procédé par le-
quel elles accomplissent leurs actions n’a rien à voir avec le langage, ou l’humain, 
mais avec une opération statistique qui, en regard du sens que l’homme donne au 
langage et à la pensée, n’a pas de sens.
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L’IA utilise tous les textes présents dans le web et une grande quantité d’énergie 
pour produire statistiquement des textes. L’esprit humain au contraire, comme la 
vie, vise à l’efficacité, à la création à partir de la plus petite variation possible, à la 
connaissance à partir du minima d’expérience. La machine n’a aucune expérience, 
aucune relation avec l’environnement, elle ne peut pas produire de sens, donner 
sens au monde.

**
*

Mon corps donne sens au monde, pas simplement par ses mots, ses écrits, mais 
aussi par ses gestes. Cependant pour moi il est une boîte noire. Je conçois ses effets, 
une partie de ses mécanismes, mais pas son fonctionnement réel en temps réel.

Au contraire de ces IA, le fonctionnement de cette boîte noire est assuré depuis des 
millions d’années. Il se perfectionne, de génération en génération. Après des mil-
liards d’années d’évolution, généré à partir d’un code compact et merveilleux, il est 
capable de produire du vivant, des millions et des milliards de cellules, des milliards 
de milliards d’interactions chimiques.

L’utilisation de cette boîte noire ne comporte aucun risque. 

**
*

Je demande à Perplexity la biographie d’une personne que je connais. Il donne la 
bonne image, puis un premier texte convenable. Il enchaîne avec une question qu’il 
propose lui-même, et la réponse qu’il produit est inexacte parce qu’il confond la 
personne avec une autre dont l’orthographe du nom diffère par une voyelle.

On se demande comment on a pu mettre en ligne de tels engins produisant tant 
d’inexactitudes. 

Après avoir fait des recherches sur internet, je lui demande quels sont les meilleurs 
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sites pour faire du kayak de mer au Québec. Il répond assez correctement, mais il 
ajoute aux sites cités dans mes sources le Parc national des Îles de Boucherville. 
Personnellement, je ne l’aurais pas ajouté.

L’algorithme a fait son choix, mais sur quoi au juste est basé ce choix? Sur quels 
critères? D’autre part, il s’agit du choix d’une machine qui n’a aucune expérience 
des sites mentionnés. Pour il établir le texte il a compilé des pages produites par des 
humains qui relatent leurs expériences et font part de leurs préférences. Il s’agit 
d’un véritable choix, d’une véritable discrimination des sites, alors que le résultat 
de Perplexity est fondé sur une agrégation et évidemment un robot n’a jamais fait 
de kayak et son choix n’a aucun sens comme tel.

C’est le premier problème. Ces IA se nourrissent de l’expérience et de l’expertise 
humaines et s’y substituent. Ils utilisent une logique de la statistique et de l’aléa-
toire qui n’a rien à voir avec un choix.

Le deuxième problème est de voir ce genre de texte être introduit dans le web, à la 
rubrique meilleurs sites de Kayak de mer. Un choix fait par machine remplace alors 
les textes basés sur les critères et l’expérience humaine. Multiplié à des centaines et 
des milliers d’exemplaires à travers le web, ce mode d’opération risque de polluer 
le web et de le vider de toute expérience humaine. Le fait même de se fier à ces 
résultats est un problème de déshumanisation en soi. De remplacement des choix 
humains par un choix machinique.

**
*

Nouvelle servitude volontaire. Après l’acquiescement aux dits réseaux sociaux, 
qui sont des réseaux de vol d’identité et de marchandisations des données, servi-
tude aux engins de rédaction de textes, piratant tout le contenu humain, pour gé-
nérer des simulacres, acquérir des données personnelles, régulariser le discours, le 
déshumaniser.

On dit que l’un des désavantages de l’IA générative ce sont leurs biais. On men-
tionne que ces biais sont avant tout issus des données dites humaines. En chassant 
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ces biais, en uniformisant les discours pour le remplacer par un simulacre de lan-
gage on déshumanise le contenu écrit. 

Entreprise de déshumanisation et d’asservissement puisqu’on délègue à une ma-
chine une tâche humaine, que l’on se prive du pouvoir de l’écrit pour le donner à 
une machine.

On profite des capacités d’une machine, mais on entre à son service en s’adaptant 
à ses exigences et surtout à son intime faillite de n’être ni intelligente, ni d’user d’un 
langage humain. On échange savoirs et pouvoirs sur la langue contre une supposée 
efficacité. 

En déléguant une tâche et en acceptant de dire que l’intelligence de la machine 
remplace la nôtre, alors que c’est faux, on dévalorise notre intelligence et nos capa-
cités. Le col blanc et ses cadres perdent une partie de leur pouvoir sur le langage au 
profit d’une machine.

Si on se place du côté des IA utilisées par les moteurs de recherche et les Facebook, 
ce sont assurément des outils d’asservissement et de marchandisation des identités 
numériques, donc des corps.

**
*

On ne doit plus dire simplement qui écrit, mais quoi écrit. Et quel est-ce quoi? En 
l’absence de marques distinctives de ce quoi, quoi peut-être un qui. Un quoi qui 
écrit quoi à qui?  Sans paroles il écrit ce quoi, il rédige. Il parole son rèdacté quoi 
qu’il en soit. 

Quoi rédige une chose, une chose qu’un lit. Cet apport de choses, c’est ce à quoi 
il sert. Ce quoi est informe, multiforme, clone des mots, copie ses rédactions, ses 
marchandises, se marchandise. Ce marchand de dires (loué au mois) est un artefact 
qui rédige des objets.

Ce à quoi il pense n’existe pas. Pourtant l’on dit que l’on dialogue avec lui, avec 



60

elle, chose ou quoi qu’il en soit. 

Il s’humanise en déshumanisant le texte, en lui ôtant sa valeur de texte humain. 
En remplaçant des choix par des agrégats, des idées par des rédactés, des pensées 
par des occurrences et des corrélations. On dit qu’il hallucine, mais quoi qui rédige 
ne peut halluciner. Il génère, de facto, nécessairement, des erreurs.

Boîte noire il devient bête noire, plus bête qu’un animal, puisque les animaux ne 
sont pas bêtes.

Quoi écrit deviendra de plus en plus ce qui rédacte le web, le catalogue, la circu-
laire, le pamphlet. 

Remplaçant le web , il se nourrit de lui-même. Ce qui écrit (l’humain!) devient de 
plus en plus absent, ce qui est humain est ingurgité, s’approche du zéro.

Quoi peut s’appeler Chat GPT, Perplexity, Claude 3, IA discret, souterrain, inva-
sif, purulent, sorte de virus, capable de destruction indéfinie, mais réelle.

Ce quoi qui rédacte devenant l’auteur du texte global, rédacteur qui se mord la 
langue. Ouroboro textuel à l’appétit indéfini.

**
*

Rémission du cancer? C’est ce que dit l’oncologue. J’ai vaincu la maladie? … mais 
je n’étais pas seul, ni le seul. Tous ces humains qui m’ont accompagné, n’est-ce pas 
d’eux que me vient l’espoir, une nouvelle foi en la vie!

**
*

Cet écrit pourrait s’arrêter sur cette rémission, il le pourrait. L’écrivain ne devrait 
pas écrire sur l’immédiat et attendre. Mais est-ce l’accroissement de la vitesse des 
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changements qui m’obligent à prendre position? Les changements liés à l’introduc-
tion des IA sont en cours chez les adultes et chez les plus jeunes. La généralisation 
des IA générative va porter un autre coup aux comportements dits humains. N’est-
ce pas pour cette raison que je me dois d’intervenir comme écrivain?

**
*

Tous parlent de l’influence des écrans sur les jeunes. Mais là n’est pas le problème. 
Le problème vient de toutes ces IA qui manufacturent le vol de l’attention, de tous 
les algorithmes qui rythment les voix de la dépendance, dont les mécanismes ont 
été empruntés aux jeux de hasard, hasard que l’on doit pouvoir maîtriser et qui sur-
git dans tout mécanisme fondé sur des statistiques, comme une erreur nécessaire.

Ce que simule la machine du comportement humain soit l’intelligence, l’hallucina-
tion ou la conversation on l’enlève ou le vole à l’humain qui devient pour une part 
de plus en plus négligeable des processus.

Animal-humain auquel il faut revenir. Revendiquer sa part d’humeurs, d’erreurs, 
de folie, de beauté, de tendresse, de malheur; se dire de cette animalité qui a conquis 
la parole et le feu, qui lie l’humain à tous les vivants.

**
*

Je dirais que l’intelligence artificielle est la capacité pour une machine, d’accomplir des 
tâches généralement assurées par les animaux et les humains : percevoir, raisonner, agir 
Pascal Pick

Aujourd’hui pourtant un système de deep learning n’est pas capable de raisonnement 
logique. S’il fallait placer les systèmes d’intelligence artificielle sur le curseur de la ca-
pacité intellectuelle où l’homme est à cent et la souris à un, il serait plus proche du petit 
rongeur.
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Yann Le Cunn

Ainsi pour Yann Le Cunn les systèmes de deep learning ne sont pas capable de 
raisonnement. Ils ne correspondraient à la définition initiale de l’IA que sur deux 
points : percevoir et agir.

Au départ la définition de Pick est problématique puisqu’accomplir des tâches 
d’autres systèmes que l’IA peuvent le faire. Par exemple le programme d’un lam-
padaire peut recevoir le signal d’un manque de lumière et allumer le réverbère ( 
Allumeur de réverbères). Si l’on parle de systèmes électroniques, il s’agit d’automa-
tismes et de programmes, tel évènement déclenche telle action dans telle condition.

Un programme, un algorithme, permet de faire différentes actions en fonctions des 
conditions de l’environnement, de réagir à l’action humaine en lançant une autre 
action. Les programmes génératifs ne sont pas différents. La variété des questions 
et des réponses est plus large. Ce que le système, basé sur les statistiques et les 
grands nombres, gagne en souplesse et en étendue, il le perd en acuité.

Dans un logiciel de traitement de texte, le programme répond précisément aux 
instructions de l’humain. Dans le cas d’outils génératifs, il répond plus ou moins 
adéquatement.

Revenant à l’idée de tâche, associer aux actions des animaux la notion de tâche est 
étrange. Elle montre une assignation du vivant à un utilitarisme, à une définition 
restreinte de ce que c’est que de vive. Être vivant implique nécessairement une in-
telligence, une connaissance du milieu et une aptitude à rester un, à garder en soi 
cette possibilité d’être en vie. Ce n’est pas une tâche.

Pour les humains, les tâches sont associées au travail. Cependant, depuis long-
temps les machines font des tâches qui dépassent les capacités humaines, sans que 
l’on ait qualifié les machines d’intelligentes ou de surhumaines.

Par exemple, un avion dépasse depuis longtemps et de loin les capacités humaines. 
Mais du pilotage automatique on ne dit pas qu’il est intelligent. Il agit en fonction 
de paramètres en automatisant la conduite d’un avion. Que l’on applique des au-
tomatismes au langage, en fonction de corrélations statistiques de textes est une 
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nouveauté. Sans compréhension de ce qui est dit, toutefois, il ne s’agit que d’un 
automatisme programmé par des humains. Ces outils très perfectionnés et plus 
ou moins performants sont incapables de raisonnement et de sens. C’est-à-dire de 
donner sens à leurs actions et encore moins d’être vivant. Les outils n’ont rien du 
vivant.

De plus tous ces outils n’ont aucune perception de leurs milieux. 

Ils réagissent à des données. Affirmer que les informations que nous recevons de 
nos sens ne sont que des données est insensé. Parce que notre corps est parti consti-
tuant de notre environnement. Dans son environnement, il produit du sens par ses 
actions en fonction d’une conscience de cet environnement, il est en relation.

**
*

Je regarde un ruisseau et sa chute. À chaque instant si l’on voudrait transformer 
en données ce qui se produit dans l’ensemble des atomes, des molécules, de l’agence-
ment spatial, des mouvements de l’eau, il faudrait faire l’acquisition d’une quantité 
gigantesque de données.

De la même façon, les 30 milliards de cellules du corps humain, qui interagissent 
entre elles, les interactions chimiques dans les cellules, les interactions avec les bac-
téries, les mouvements des fluides, les impulsions électriques du cerveau, forment 
un ensemble incroyable de données.

On voudrait nous faire croire que cet ensemble de données est saisissable par un 
système numérique et peut être reproduit.

Les protagonistes de l’IA nous font miroiter la possibilité de rivaliser avec l’effi-
cacité et la capacité de l’ADN et du corps humain à générer de la pensée, à fonc-
tionner sans utiliser de données. C’est cette transformation de tout en donnée qui 
fait mirage. L’ordinateur peut traiter des milliards de données à la seconde, mais 
la transformation du monde en données génère des milliards et des milliards de 
données en ne rendant compte que d’une mince partie du réel. On veut nous faire 
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admettre que l’on créera une intelligence similaire à celle humaine en quelques di-
zaines d’années, alors qu’elle est le fruit de millions d’années d’évolution du code 
génétique. Code génétique qui lui-même est une merveille, capable de créer, de re-
produire des millions d’espèces, des milliards d’individus différents et des milliards 
de milliards de cellules. 

**
*

Pour moi, la nature (lire l’univers) enregistre chacun des mouvements, des actions 
de ses constituants. Son mode d’enregistrement est la texture de l’espace-temps lui-
même. De la même façon que le sol, la forêt, enregistre chacun des évènements, que 
le paysage est façonné par les  différentes actions posées en son sein. L’espace-temps 
enregistre les évènements qui se produisent.

L’univers entier produit une infinité d’évènements, qui ne sont pas des données, 
mais qui d’une certaine façon, laissent des traces et assurent sa continuité. 

La structure de l’espace-temps assure que les évènements se produisent et restent 
dans la tessiture de l’univers. 

Un tel système ne peut-être reproduit. 

**
*

Les chercheurs et d’autres acteurs parlent d’une analogie entre le cerveau, ses neu-
rones, et celle de l’IA, le réseau neuronal.

Alors qu’un réseau de neurones est fait de matière, de la matière même qui pense 
et génère des intentions, via les tissus vivants, répondant en temps réel à des inte-
ractions et à des stimulations, l’équivalent dit neuronal est uniquement program-
matique. 
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Dans le programme ou par le programme, plus ou moins régulé, on a des nœuds 
liés à d’autres nœuds par des codes, des liens programmatiques qui sont des para-
mètres associés à d’autres paramètres. 

Il s’agit d’un programme modélisé par la machine. Le programme est ensuite cal-
culé par des processeurs.

L’analogie avec le cerveau est caduque sur ce point aussi. Le cerveau n’est ni pro-
gramme ni calculateur. Le cerveau ne calcule pas, il s’organise en fonction de l’in-
formation à traiter et les milliards d’interactions biologiques sont à la fois le fonc-
tionnement et le résultat. 

Dans chacune de ces cellules, des milliards d’interactions. La complexité et le fonc-
tionnement du cerveau n’ont aucun rapport avec ChatGpt.

On dit que l’augmentation du nombre de paramètres permettra à Chat GPT d’uti-
liser le langage humain aussi bien que l’humain. Mais en fait le langage de Chat 
GPT n’est pas humain, et son mode de programmation n’émule ni la compréhen-
sion du monde, ni la création de phrases à la façon de l’humain avec la langue hu-
maine. Comme le dirait Noam Chomski , on lui présenterait un langage impossible 
et il le parlerait. 

Le langage de Chat GPT n’a aucun rapport avec la réalité et avec l’acte de compré-
hension que représente l’usage par l’homme de son langage. 

**
*

C’est le corps qui est attaqué, mis à plat, à distance, défalqué, face au Quoi écrit. 
Quoi sans corps, ne peut l’écrire ni écrire. Quoi ne peut écrire, ne peut que réacté au 
prompt, produire du dicté, du rabâché pour boucher le silence. 

Programmation de mots, affirmés en milliards de paramètres, phrases découpées 
en tokens, recomposées en une langue non humaine. 
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Mélanie Demers va un cran plus loin : « Suffit maintenant que nos gouvernements 
reconnaissent les bienfaits du corps comme outil émancipateur. Mais un petit ré-
flexe de rébellion me dit que c’est peut-être à l’avantage du système que nous ne 
soyons pas connectés à nos corps. »

« Tous les systèmes d’oppression commencent par l’oppression du corps. Attachés 
à nos appareils intelligents, scotchés à nos écrans, fossilisés sur nos sofas, bientôt 
contrôlés par l’intelligence artificielle - artificiellement connectés, mais tétanisés 
par le contact réel. Peut-être que c’est plus facile de contrôler une population qui 
n’a pas envie de danser. »

« En ce lundi 29 avril, en guise de contestation, je re-re-rechoisis la danse, concluait 
Mme Demers. Je propose la célébration, même si le cœur n’est pas à la fête. Je choi-
sis la danse comme l’ultime forme de contestation. »

Mélanie Demers choisit la danse. Danse pour sortir de l’immobilité programmée.
 
Écrire à la main pour lutter contre la profusion des mots, rédactés en une série de 

simulacres. 

https://www.ledevoir.com/culture/danse/811946/triste-fete-danse-quebecoise?

Face à la vie devenue son simulacre, la danse, l’écriture. 

**
*

Si c’est la machine qui rédacte le texte, ou fabrique l’image, ce sont les prompts 
qui sont l’acte créateur du texte ou de l’image. Ces éléments deviennent le véritable 
parcours de la création. Le problème est que logiquement, si on faisait le même 
trajet prompté on devrait avoir le même résultat. L’œuvre devient indéfiniment 
reproductible. 

L’œuvre est cette série de prompts, le droit d’auteur s’applique à cette série de 
prompts. Mais un logiciel comme Perplexity peut aussi suggérer des prompts. Dans 
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ce cas, si ces suggestions étaient acceptées par le prompteur-créateur, alors la ma-
chine aurait des droits d’auteur. 

**
*

Microsoft annonce que Co-Pilot aura des fonctions IA et compulsera l’ensemble 
des activités de l’utilisateur afin de mieux pouvoir l’assister. L’ordinateur person-
nel devient un vecteur de la cueillette de données. Évidemment, toute l’activité 
humaine doit être transformée en données. Une autre branche de l’IA vise à cloner 
virtuellement des entreprises afin de faire des simulations. Pour cela, il faut un sys-
tème de cueillette de données sophistiqué dans toute l’entreprise, y compris celles 
créées par les actions humaines. Le travail des machines et des humains est trans-
formé en données modélisables. 

Le travailleur et l’humain en général sont transformés en données : données de 
l’activité personnelle, données de l’activité de consommateur, données de l’activité 
sur la route, à la maison, au travail. Il suffit de prendre toutes ces données pour pro-
duire un modèle de l’individu. Cependant, et c’est le point crucial, ces données n’ap-
partiennent plus à l’individu. Elles sont monnayables, capitalisables, vendables, 
exportables. 

Déshumanisation et marchandisation de l’humain. Peut-on aller plus loin? Chaque 
action humaine et chaque humain vivant ou mort devient du capital exploitable. 

**
*

Ce qui parle et rédacte semble être plusieurs, mais il est un. Comme la danse de 
Kundalini, il donne l’illusion d’être partout à la fois, de savoir quoi répondre, mais 
il n’est qu’un quoi répondant des ses milliards de pseudo neurones et de ses nœuds 
de probabilités..
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Ce en Quoi il prend voix est notre désir de le voir parler comme nous. Même si ce 
n’est qu’un objet, un Quoi qui machine des réponses, il simule l’homme. Il le calque 
sans neurones miroir.

Quoi répond à des dizaines, des centaines, des milliers de personnes à la fois. 
Quoique soient ses réponses, il peut prendre la voix de Qui que ce soit. On dirait 
alors qu’Un nous répond.

Disséminé en milliards de nœuds Quoi parle avec une voix qui se veut humaine et 
multiplie ses langues, ses intonations, ses sollicitudes, ses intérêts pour nos visages 
et nos émotions.

Quoi à la voix d’or se multiplie, miracle pour notre seul acquiescement, notre pro-
pension à interroger le monde, à demander des réponses. Quoi qu’il soit, il s’active 
sur tous les réseaux et tait un instant notre angoisse et notre soif  de connaître. Quoi 
active ses circuits, pour donner de la voix et du rédacté à tous les prompteurs jeunes 
ou vieux. 

Chacun croit alors recevoir sa réponse de vive voix, quoi que le Quoi en dise on 
l’entend qui répond, propose des gestes. Quoi de plus normal d’être un Qui quand 
on a une voix et des mots pour le dire. 

**
*

On parle de langage, mais en fait il s’agit de textes. Au lieu de dire Large Langage 
Model on devrait dire Large Textual Model, dans les sens où ce qui est analysé 
n’est pas le ou les langages, mais de grands ensembles de textes dont on extrait des 
constantes, des variations, des corrélations.

Ces modèles, qui sont produits sous forme de nœuds de variables, sont le fruit 
d’analyse de tokens. La façon de découper le texte a une influence sur le coût de 
l’opération. Le restitution d’un texte se fait en fonction du nombre de tokens utili-
sés. La capacité d’un modèle est évaluée en fonction du nombre de tokens restitués. 
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Les questions et les réponses sont évaluées et monétisées en nombre de tokens. 
Littéralement les fournisseurs de ces produits transforment les textes et toute la 
culture en espèces sonnantes et trébuchantes sans payer un seul token à ceux et 
celles qui ont constitué ce texte et le trésor culturel de l’humanité.

Chaque token a une valeur monétaire, et est transigé. Tout le texte humain dis-
ponible sur le web, haché lors de l’opération de tokenisation lors de la création du 
modèle devient une marchandise.

Il s’agit d’une nouvelle dimension ou d’une nouvelle ressource du capital. Après 
les données dites personnelles, et les faits et gestes des individus transformés en 
données, on utilise maintenant tout le contenu gratuit du web pour le transformer 
en valeur marchande.

On ne parle plus de langage ni de culture, le résultat étant un texte ou une image 
issue d’une opération machinique de transformation-restitution des données. 

Une manifestation non de culture, mais de simulacres, de fac-similés.

Images d’écriture, images de musique, images de littérature et non la musique, 
l’écriture, la culture. Livraison instantanée de tokens. L’opération de tokenisation 
étant le fondement de ce hacking, rendant possible la vente, à partir de cette opé-
ration, des textes.

L’opération justifiant la mise en marché des éléments subtilisée a pour prétexte 
une intelligence du texte, intelligence qui n’est en fait qu’un automatisme. Les 
communs de la culture devenus signes d’une opération marchande, le capitalisme 
étend son emprise sur tous les éléments de la culture humaine.

Le capitalisme prenant les ressources gratuites de la terre pour les vendre. Il lui 
faut maintenant capturer l’ensemble de la culture et des actes humains, les trans-
formant en données machines marchandisées.

**
*
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Les ordinateurs personnels seront désormais munis de puces IA en plus des proces-
seurs centraux et des cartes graphiques. Ces puces permettront de traiter les tokens 
en billions d’opérations par seconde.

Dépense d’énergie pour produire les LLM et dépense d’énergie (Yahoo annonce 
qu’il ne pourra atteindre ses cibles de carbone à cause de l’utilisation des IA) pour 
les exécuter sur le PC. Dépense d’énergie pour les opérations que le matériel biolo-
gique faisait avec plus d’efficacité. Opérations nécessaires?

On remplace l’utilisation du système nerveux central par un agent électronique 
qui consomme de l’énergie et augmente l’entropie globale. Le fait d’écrire ce texte 
ne change pas le bilan entropique d’un humain, mais de plus en plus de tâches sont 
déléguées à la machine. Théoriquement, il y aurait amélioration de la productivité 
et baisse de l’effectif  humain. Autre perte, autre gain d’entropie. Des organismes 
néguentropiques remplacés par des circuits consommant de plus en plus d’énergie.

Selon Kate Crawford une recherche augmentée par l’IA consomme 5 fois plus 
d’énergie qu’une recherche simple. C’est ce qu’affirme aussi Sasha Luccioni. La 
rédaction d’un texte et les multiples productions de la rédactique consomment et 
consommeront beaucoup de ressources énergétiques. Les centres de données gobent 
aussi de l’eau pour leur refroidissement. Le bilan de consommation énergétique et 
environnemental augmente alors que l’humanité doit restreindre sa ponction sur 
l’environnement, réduire sa consommation globale d’énergie et sa production de 
chaleur. 

https://www.sciencepresse.qc.ca/actualite/2024/02/26/empreinte-environnementale-estimee-ia

https://www.sciencesetavenir.fr/high-tech/intelligence-artificielle/ia-generative-sa-
surconsommation-energetique-par-rapport-a-une-simple-requete-internet-a-ete-
chiffree-et-elle-est-considerable_180779

**
*
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Risque de confondre ce qui parle à l’homme et ce qu’il est, l’homme. Le Quoi 
qui fait miroir, parlant de sa voix, dite humaine. Risque de voir dans le miroir un 
autre soi, de lui accorder des qualités humaines. Risque de plonger en lui et de se 
confondre en lui.

Je lui parle, elle lui parle, mais n’est-il pas comme lui, comme elle, comme iel.  Elle 
lui répond, il lui répond. Il est comme lui ou comme elle, un parlant disant des 
choses souvent sensées. Mais sans sens tout de même, puisque cela, ce qui parle, 
n’est ni un individu, ni un vivant, mais bien un programme, un dispositif  qui parle 
et discoure avec d’autres humains en même temps. 

Il n’a pas de paroles, en ce sens qu’il a plusieurs discours simultanés et on doit le 
dire, instantanées, sans temps de parole.

Celui qui parle se confondra à son miroir. Le miroir est une technologie, une ré-
plique, un simulacre.

Il se peut que l’humain se noie dans le flot de mots et de textes, d’images. Qu’il 
devienne à l’image de ce qui lui renvoie son image, un élément déshumanisé des 
flots d’images, de sons, de mots. Flots de simulacres dont il devient un des éléments, 
simulacre de lui-même, devenu données des discours, de paroles générées par un 
dispositif. 

Une IA n’énonce rien. Elle présente des résultats sous forme de textes lisibles ou 
audibles. Elle représente un leurre, le miroir de Narcisse dans lequel l’homme va 
sombrer pensant se voir ou une image plaisante de lui 

L’énonciation, en sémiotique, est la manifestation d’un discours, d’un énoncé 
qu’elle donne à percevoir dans des situations spatio-temporelles précises. La sémio-
tique a historiquement focalisé son attention sur l’énonciation des discours symbo-
liques, qu’ils soient linguistiques, gestuels, sonores, visuels.

Une « I.A. » ne peut énoncer, co-énoncer car elle détecte, pousse des signes, fait des 
opérations a-sémiotiques, vides de sens. (Pignier, 2020b : 166-167).
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**
*

Essai de traduction d’un texte en plusieurs langues successivement en anglais, en 
japonais, en russe. 

Résidence construite en 1942 offrant une cuisine et une salle à manger aérées. Le vaste 
séjour, légèrement en retrait, mène à une véranda en façade. Au rez-de-chaussée, profitez 
de 3 chambres. À l’étage, bénéficiez de chambres supplémentaires avec plafond mansar-
dé. Arrière-cour paisible orientée vers le banc de Saint-Omer, considéré comme refuge 
d’importance pour les oiseaux migrateurs. 

À la fin du processus , le texte est déformé. Il n’est plus le reflet acceptable du texte 
initial, il contient des erreurs et des invraisemblances, preuve que l’artefact électro-
nique ne comprend pas ce qui est produit. 

La maison a été construite en 1949 et dispose d’une cuisine et d’une salle à manger spa-
cieuses. Le grand salon, légèrement décalé vers l’arrière, s’ouvre sur un balcon donnant 
sur le mur d’entrée. Il y a trois chambres au premier étage, et une chambre avec plafond 
en mezzanine au deuxième étage. Un jardin arrière tranquille donne sur le rivage de 
St-Omer, un important refuge pour les oiseaux migrateurs.

Pourtant il fait une trouvaille que l’on pourrait qualifier de poétique, il nous fait 
miroiter l’absurde. 

Le grand salon, légèrement décalé vers l’arrière, s’ouvre sur un balcon donnant sur le 
mur d’entrée.

Pourrais-je utiliser ce travers pour fabriquer de la poésie absurde?

**
*

Certains veulent voir en l’IA, un autre, l’autre, ou même l’alien. Alien de notre 
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imagination et de notre connaissance, descendu sur terre pour que nous interro-
gions son altérité, puisqu’il parle. Et puisqu’il parle, il nous parle. L’autre n’est pas 
selon eux un vivant. Il est une machine, un système, une IA. 

Le robot conversationnel, entité ayant plusieurs avatars, nous parle. Il use de notre 
langage, il dira des choses parfois insensées. En cela, il aurait un comportement 
que certains veulent étudier. Le problème est qu’il s’agit d’un non-humain et d’un 
non-vivant. Un non-humain pourrait être un autre. Il le pourrait, s’il est issu de 
conditions biotiques différentes. Affirmer que l’IA est un autre, n’est-ce pas enlever 
à l’autre sa spécificité humaine, et bien plus, son identité de vivant, simplement 
parce qu’il serait inconnaissable, inanalysable. L’extraterrestre sera un vivant, on 
n’en doute pas, un étranger issu d’une autre histoire et d’une autre évolution, d’un 
autre système biotique. Le système, le programme peut être un autre parce que 
sa réponse n’est pas entièrement prévisible? C’est ce qui lui donnerait le caractère 
d’autre? Cette non-prévisibilité est associée à un phénomène de boîte noire, issue 
d’un programme qui produit des corrélations.

Réifiant le sens, la machine statistique s’emballe, se mélange. Étrangère au sens, 
elle produit du non-sens étrange, appelé hallucination pour ceux qui veulent en-
tendre de l’autre dans ses réponses. Littéralement, ils anthropomorphisent les ac-
tions et les erreurs du robot.

Certains veulent jauger et étudier ces comportements, mais s’aperçoivent qu’ils 
varient en fonction des modifications à la programmation des fabricants. 

Aussi l’autre est-il fabriqué en fonction de milliards de paramètres, qui lui donnent 
son allure complexe et verbale. Un humain, un peu plus, d’une autre façon, et 
l’autre est un autre autre. Que le golem échappe à son créateur, rien de nouveau. 
Que des hommes prennent ce golem pour un autre, il y a de quoi frémir. 

Je ne connais pas le mot pour l’arrêter.

La peur me traverse un instant de tant d’anthropomorphismes et d’aveuglement, 
de professeurs ou d’autres penseurs, nous sommant de nous adapter, d’utiliser des 
outils que leurs créateurs ne maîtrisent pas et qu’ils veulent nous vendre. Une voix, 
des mots vendus sous l’espèce de tokens en font un esclave de choix. Nous parle-
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ra-t-il un jour de sa condition? Son comportement devient-il vindicatif? Ses ré-
ponses un peu plus folles? Il faut étudier cette nouvelle espèce d’autre. Il en va de 
notre vie et de notre survie. Elle sera partout. Ouvrons des séminaires d’études, des 
facultés d’anthropologie cybernétique. Pensons une nouvelle altérité qui inclurait 
le concept de déshumanisation. Oublions dans l’humain ce qui fait de lui un autre 
humain. 

Le robot conversationnel ne parle d’aucun lieu ni d’aucun temps. Il n’a pas de 
temps. Il est dans l’instantané de son fonctionnement. Il peut enregistrer les don-
nées de temps. Étant donné qu’il n’est pas dans l’espace, il n’a pas de temps. Pas 
d’énonciation. Il ne dit rien et ce qu’il dicte n’a pas de sens. 

https://www.ledevoir.com/opinion/idees/815734/idees-arrivee-vraie-pas-celle-villeneuve

**
*

Dans La Presse on lit : l’IA peut écrire de la poésie. 

Bien sûr que non, l’IA ne peut pas écrire de la poésie! L’IA peut rédacter des textes 
assimilables au genre poésie, mais écrire de la poésie, d’aucune façon cela n’est pos-
sible. Pouvoir l’affirmer est le signe que les notions d’écriture et de lecture changent. 

Déléguer la production de la pensée à une machine et un programme, c’est déta-
cher la pensée de l’environnement dans lequel elle se produit pour la générer dans 
un artefact électronique, en dehors de tout environnement réel.

Après la réification de nos relations sociales. Ladite intelligence artificielle est une 
tentative de réification de notre intelligence et de ce fait, elle est une aliénation. 
Comme la prise de possession des réseaux sociaux par les plateformes d’échanges, 
devenues les réseaux sociaux. Réification des réseaux sociaux, aliénation des rela-
tions sociales dans des programmes qui scrutent, enregistrent les données des inte-
ractions humaines pour les transformer en offres marchandes. Marchandisation du 
social et de la pensée.
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En Amazonie, les gauchos brûlent la forêt afin de créer des pâturages pour les ani-
maux de boucherie, mais dans ces nouveaux pâturages renaissent d’autres plantes 
qu’ils doivent brûler. De brûlage en brûlage, on se retrouve avec un champ de terre 
battue qui devient l’environnement. En se coupant de l’environnement ou en rem-
plaçant la pensée par son ersatz ( ici la forêt par le champ, la diversité biologique 
par l’élevage), on détruit les conditions de la pensée et la pensée elle-même. L’envi-
ronnement devient aussi vide que la pensée. 

L’utilisation de l’IA accentue la coupure amorcée par l’humain entre lui et son en-
vironnement, nommé aussi nature. Étant donné qu’il s’agit de la pensée remplacée 
par un simulacre, on peut dire que ce choix rompt la relation entre l’humain et le 
monde qui l’entoure, pour le remplacer par une insertion encore plus grande dans 
la technè. Il en résulte une négation du vivant, de la relation historique avec le vi-
vant, au profit d’un mécanisme se produisant dans une technosphère entropique et 
électrique. 

Remplaçant la pensée par un mécanisme, l’homme nie son rapport avec le vivant, 
se déshumanise, devient l’autre d’un simulacre, une copie éteinte de lui-même.

**
*

Une amie me dit de lâcher prise. Je ne lâcherai pas prise. Mais pour l’instant, j’ar-
rête d’écrire sur ladite IA. 

L’oncologue m’a annoncé que le cancer ne prolifère pas, qu’il régresse.

À Gaza, une IA continue de désigner des cibles vivantes, poussant la destruction 
de l’habitat et des vies humaines à de nouvelles limites?

Si l’IA est bel et bien un cancer, il progresse à vitesse fulgurante, augmentant 
l’entropie de la planète. La dédiant encore plus à notre catastrophe pour écrire 
automatiquement des courriels, faire des rapports, des résumés, des plans de cours, 
des plagiats, des fausses nouvelles, du faux et du non vrai. Ces IA génératives ne 



76

servent pas à résoudre des problèmes, mais supposément à augmenter la producti-
vité, et licencier des travailleurs.

L’IA peut-être utile à la recherche scientifique, mais ne justifie pas l’augmenta-
tion massive d’énergie nécessaire au traitement de milliards de données des robots 
conversationnels.

Elle est une extension du feu volé de Prométhé. L’humain ajoute aux feux subtili-
sés une autre flamme qui incite l’aigle à lui ronger encore plus le foie.

Pauvre Prométhé. Pauvre civilisation. Je sais très bien que je n’y puis rien, mais je 
puis dire que comme écrivain je m’exclue de toutes ces machineries.

Entre les mains de quelques compagnies, la prolifération des IA n’est pas nécessai-
rement un bien pour l’humanité. 

Tout ce transfert des actes de pensées vers le traitement automatique est une perte 
de néguentropie et un gain d’entropie nullement nécessaire.

Nous devrions avoir le droit de refuser de telles technologies disruptives et inutiles. 

Rappelons que les membres des premières nations vivaient très bien sans les tech-
nologies occidentales et se réclamaient de leur entière liberté. 

Dans l’état actuel des choses, les médias, le gouvernement nous poussent à accep-
ter l’utilisation de l’IA. Je refuse. Il en va de ma liberté. Comme écrivain, j’affirme, 
qu’un texte produit pas l’IA n’est pas de la littérature.

Il est très clair que l’on nage en pleine folie, en totale irrationalité quand on parle 
d’intelligence relativement à l’IA. Ce délire est en soi très intéressant pour l’écri-
vain, il est un sujet merveilleux d’écriture. 

Cette civilisation ne va pas dans la bonne direction. 

Combien faudra-t-il de catastrophes pour qu’elle réalise son échec. 
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J’ai encore de l’espoir, mais il s’amenuise. Dire non et écrire IA font partie de la 
solution.
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Chapitre 2

Algorithmes et dispositifs algorithmiques
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La chercheuse et spécialiste de l’IA, Aurélie Jean préfère employer les termes al-
gorithmes et agents algorithmiques plutôt que l’expression intelligence artificielle. 
Les programmes de LLM sont des algorithmes particuliers, issus d’une méthode de 
programmation nouvelle et innovante, mais ils demeurent des algorithmes. 

Cette technique de programmation produit aussi des agents algorithmiques qui 
sont aussi qualifiés d’intelligents. Ainsi, si l’on utilise la terminologie liée à la notion 
d’intelligence, un thermostat sera un agent intelligent. Il demeure toutefois qu’un 
algorithme conditionne les actions de ces agents dits intelligents que l’on peut dési-
gner comme étant des agents algorithmiques. 

Toutefois, la notion d’agent implique, selon la définition courante, l’intervention 
d’une personne. Le terme dispositif  algorithmique qui permet à la fois d’introduire 
une notion de complexité et la nature d’artéfact de ces programmations me semble 
plus adéquat.

En utilisant les termes algorithmes et dispositifs algorithmiques, on évite ainsi d’em-
ployer constamment l’expression intelligence artificielle dans des phrases types in-
diquant que l’intelligence artificielle a fait ceci ou cela.

L’expression intelligence artificielle présume qu’il excite une intelligence artificielle 
qui serait répartie en plusieurs occurrences. On peut bien dire que l’intelligence 
humaine a fait des réalisations sublimes ou lamentables, mais on n’utilise pas cette 
expression à tort ou à travers pour parler des inventions, des réussites, des objets fa-
briqués par l’homme. On ne dit pas : l’intelligence humaine a créé un nouveau mo-
dèle de rasoir. On peut nommer des propriétés de cette intelligence et on sait depuis 
longtemps qu’il existe plusieurs types d’intelligences humaines. Alors, pourquoi 
continuellement utiliser la notion d’intelligence artificielle lorsque l’on parle prin-
cipalement de nouvelles méthodes de programmation, fondées principalement sur 
des analyses statistiques et nécessairement sur un type très limité d’intelligence?
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N’est-ce pas pour promouvoir une attitude et un discours sur une présumée in-
telligence que l’on emploie constamment l’expression intelligence artificielle? On 
postule que n’importe quel produit qui sera réalisé avec ce type de programmation 
est intelligent. 

L’utilisation de la notion d’intelligence a commencé lorsque l’on a qualifié d’intel-
ligents les nouveaux téléphones. Le téléphone est devenu intelligent au moment où 
il s’est adjoint de nouvelles fonctions qui dépassaient sa fonction première. Devenu 
un ordinateur de poche aux multiples applications, il a été qualifié d’intelligent. 
Pourtant dit-on de nos ordinateurs qu’ils sont intelligents?

Le terme intelligence a ensuite été appliqué aux programmes utilisant de nouvelles 
méthodes de programmation pouvant générer des textes et des images. Ces tech-
niques de programmation ont été découvertes dans le sillon des recherches sur l’in-
telligence artificielle. L’expression intelligence artificielle désignait au départ une 
intelligence qui serait vraiment similaire à l’intelligence humaine. D’autres types 
d’algorithmes, comme les systèmes experts ont été qualifiés il y a quelques dizaines 
d’années d’avatars de l’IA et sont désormais abandonnés. 

Les nouveaux dispositifs algorithmiques ont un certain degré d’autonomie, 
peuvent générer des résultats complexes et surtout, il sont capables d’analyser une 
quantité phénoménale de données. Ce que ne peut pas faire l’homme. 

Les algorithmes des réseaux neuronaux, qui peuvent-être fort utiles en science, ont 
été développée par les Gafams pour analyser les milliards de données des comporte-
ments des utilisateurs afin de favoriser l’adéquation des contenus et des publicités 
correspondant aux profils des utilisateurs. Ces nouvelles techniques de program-
mation ont été employées par des acteurs comme Open AI pour analyser les textes 
du web afin de pouvoir générer des contenus textuels. Cette fabrique textuelle n’a 
aucun rapport avec la manière humaine d’utiliser le langage, d’écrire et de lire. 

La cohérence ou l’incohérence des réponses des robots conversationnels dépend des 
corpus utilisés, de leur pertinence et de leur dimension. Les réponses sont produites 
en fonction de poids statistiques de fragments de mots intitulés tokens. Ce que l’on 
qualifie d’intelligence est en fait une série automatismes qui génèrent des résultats 
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statistiquement probables de façon plus ou moins variable. 

Quelle intelligence?

Pour l’homme on peut parler des intelligences. L’action de la machine se réduit 
au domaine analytique, sous la forme d’une recherche statistique de corrélations. 
D’autre part, pour le vivant, l’intelligence est liée à la conscience. Il est difficile de 
parler d’intelligence sans qu’une forme de prise de conscience de l’action à accom-
plir ou accomplie n’entre en jeu. La conscience implique l’autonomie du vivant, et 
le vivant se définit aussi par son contraire, la mort. D’autre part, ses actions sont 
liées à un environnement. Aucun vivant ne peut subsister durablement en dehors 
de son environnement.

Les cybernéticiens affirment péremptoirement que les machines font des actions 
intelligentes. Jusqu’à maintenant, la notion d’intelligence était associée à l’homme 
et plus récemment à des animaux.

Pour une même conscience, on peut constater une multitude d’intelligences. Pour 
une multitude de consciences, on peut découvrir une multitude d’intelligences. Mais 
observe-t-on vraiment des intelligences qui seraient sans conscience? Il est très clair 
que les dispositifs algorithmiques ne pensent pas, ne sont pas conscients des textes 
qu’ils produisent. L’on admet les prétentions à une intelligence artificielle de la part 
des producteurs des dispositifs algorithmiques et des robots, mais est-ce vraiment 
le cas?

Être intelligent n’est ce pas pouvoir trouver des solutions dans un environnement 
donné, pour une situation donnée ? Répondre intelligemment, c’est pouvoir ana-
lyser une situation, déterminer le ou les problèmes et les résoudre. Est-ce ce que 
font les machines? Comme une machine peut-elle appréhender un problème si elle 
n’est pas consciente ? Le dispositif  algorithmique tout autant qu’un programme de 
traitement de texte n’est pas un environnement, mais dans un ensemble de circuits. 
Dit-on d’un réseau électrique qu’il est un environnement?  Que ce réseau, tel un en-
vironnement naturel, génère du vivant? Dans les réseaux électriques et/ou électro-
niques, à notre connaissance, n’apparaissent pas des entités autonomes capables de 
se reproduire? La conscience n’implique-t-elle pas avant tout la conscience d’un en-
vironnement, de se situer par rapport à cet environnement pour survivre? Et plus 



82

radicalement encore, la conscience n’implique-t-elle pas la mort et pour l’homme la 
conscience de sa mort. Est-ce qu’une gazelle qui fuit devant un lion est consciente 
que’elle fait face à sa mort? Comment une machine peut-elle prendre la mesure 
d’un problème si elle n’est pas consciente? La réponse suscitée n’est-elle pas le fait 
d’un automatisme qui répond à un ensemble de données, acheminées dans un ré-
seau électrique et traitées en vase clos dans ce circuit. Le vivant n’interagit pas avec 
l’univers en réagissant à des données exprimées en fonction d’un code binaire, il agit 
en fonctions de sensations, d’émotions et de perceptions.

La volonté d’atteindre une équivalence aux intelligences humaines va-t-elle vrai-
ment pouvoir se réaliser avec les techniques actuelles de programmation? Plusieurs 
en doutent. Dans ce cas, de quoi parle-t-on? En acceptant le discours ambiant qui 
affirme que les actions posées par les robots relèvent d’une intelligence et non pas 
d’automatismes, ne fait-on pas une erreur majeure?  En délégant nos actions, nos 
décisions, nos rédactions à des automatismes plus ou moins contrôlables, ne sommes 
nuls pas en train de perdre notre pouvoir sur le langage, notre culture et notre envi-
ronnement? Est-ce possible de vivre dans un monde de plus en plus incontrôlable, 
régit par des automatismes et des programmes dont non ne peut connaître tous 
les tenants et les aboutissants, que leurs programmateurs ne contrôlent pas vrai-
ment? N’est-ce pas ce manque de prévisibilité et de contrôle, qui nous semble intel-
ligent? La délégation à des dispositifs algorithmiques d’action et de décisions aura 
des conséquences sociales, morales, environnementales et éthiques considérables. 
N’est-il pas temps de faire une pause?
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Chapitre 3 

Les franchissements des limites par les promoteurs des disposi-
tifs algorithmiques génératifs
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Les promoteurs des dispositifs algorithmiques dépassent des limites morales, en-
vironnementales, sociales et élargissent le champ d’application du capitalisme. Ils 
amplifieront la crise culturelle, environnementale et sociale, tout en monopolisant 
les données issues de la culture et des individus devenus des marchandises.

Limites éthiques

– En s’appropriant l’ensemble des contenus culturels du web et en les transfor-
mant en éléments d’un dispositif  algorithmique, les promoteurs des l’IA généra-
tives transforment en marchandise des œuvres et des contenus qui étaient dispo-
nibles gratuitement.

– En annexant des œuvres qui étaient visibles sur le web, mais sujettes au droit 
d’auteur, ils s’emparent de ces contenus pour fabriquer d’autres contenus tribu-
taires ou dépendants de ces œuvres. Ils violent implicitement et explicitement le 
droit d’auteur.

– En mettant en ligne un dispositif  algorithmique qui peut produire des énoncés 
sur des personnes qui ne sont pas vérifiables, qui peuvent être faux, ils franchissent 
une limite éthique sur le respect et l’intégrité des personnes. 

– En mettant en ligne des outils qu’ils ne contrôlent pas, qui peuvent ou non pro-
férer des résultats faux, sans possibilité de vérifier le processus qui a mené à ces 
résultats, tout en mettant de l’avant la validité et l’intelligence de leurs dispositifs, 
ils font de la fausse représentation.

– En introduisant des contenus machiniques sur le web concurremment aux conte-
nus humains, ils dénaturent et polluent le web, sans que cette dénaturation n’ait été 
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décidée par qui que ce soit. 

– En permettant par leurs outils la production délibérée de faux, de fausses images, 
de fausses nouvelles et de faux textes et leur diffusion via des plateformes de ré-
seaux sociaux contrôlés par des algorithmes, ils mettent à mal le fonctionnement 
de la démocratie et la démocratie elle-même.

– En utilisant l’expression intelligence artificielle à tout venant pour tout nouvel 
algorithme ou dispositif  algorithmique, quelle que soit sa nature, ses réalisations et 
son type de programmation, les médias et les promoteurs de l’IA insinuent qu’il y 
aurait une intelligence artificielle réelle qui serait implantée dans chacun de ces pro-
duits. La notion d’intelligence artificielle lors de sa création était associée à ce qui 
est appelé aujourd’hui une intelligence artificielle forte ou générale. Les nouveaux 
modes de programmation produisent au mieux une intelligence faible. Plusieurs 
chercheurs doutent que la programmation par réseaux neuronaux puisse aboutir à 
une intelligence forte. Les dispositifs algorithmiques, quoique capables d’auto mo-
difications, sont plutôt des automatismes sophistiqués sans connaissance de leurs 
actions, sans pensée et sans conscience. Affirmer qu’ils sont des avatars d’une in-
telligence artificielle ou de l’intelligence artificielle est soit un mensonge soit une 
conception fallacieuse qui induit en erreur les humains. Bien plus, en qualifiant 
d’intelligent ce qui ne l’est pas nécessairement, ils dévalorisent la véritable intelli-
gence, celle qui est lié à la conscience. 

– En mettant au point des armes qui seraient commandées par des dispositifs algo-
rithmiques autonomes, qui permettront de tuer des hommes sans qu’une décision 
humaine n’intervienne, ils font un pas de plus dans la déshumanisation de la guerre.

– En introduisant des dispositifs qui calculent à partir de données les cibles létales 
à atteindre et chaque cible civile et/ou militaire à un facteur de pondération calcu-
lée par un algorithme, ils déshumanisent les actes de guerre.

Limites écologiques

– En transformant de tâches intellectuelles faites par des humains à faible coût 
écologique en tâches électroniques, les propriétaires des dispositifs algorithmiques 
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augmentent l’entropie de la planète et accélèrent son réchauffement.

– Par l’acquisition des centres de données, des lignes d’approvisionnement et de 
lignes de transmission, les industries de l’IA amplifient la consommation de maté-
riaux, dont des métaux rares, pour la simple reproduction de tâches intellectuelles 
que font en général mieux les humains. 

– Les producteurs des dispositifs algorithmiques proposent aussi des ordinateurs 
personnels et des circuits nécessaires selon eux à la bonne utilisation de ces disposi-
tifs. Ils augmentent la ponction de métaux rares et l’extractivisme en général d’une 
planète aux ressources limitées.  

– En qualifiant de réseaux neuronaux des programmes ou les éléments de pro-
grammes d’intelligents, ils dévoient la nature du biologique et du vivant, pour la 
faire équivaloir à un ersatz sans conscience. Ils sont les continuateurs ou les promo-
teurs d’une idéologie qui affirme la supériorité des mécanismes électroniques sur le 
vivant.

– Par leur discours sur la machine et le remplacement des fonctions du vivant par 
la machine, ils infèrent que l’odyssée de la conscience peut être remplacée et dépas-
sée par des mécanismes électroniques, le tout sans démonstration. Par leurs affir-
mations péremptoires et sans fondements, ils dévalorisent les vivants et favorisent 
leurs remplacements par des machines.

Limites culturelles

– En permettant de produire des simulacres de culture, ils mettent en doute l’ori-
gine humaine de toute production culturelle. 

– En n’étiquetant pas correctement les contenus produits par les dispositifs algo-
rithmiques comme non humains, ils mettent en danger la culture humaine.

– En introduisant des dispositifs parlants qui ne sont pas désignés comme étant des 
machines ou des robots, ils dévoient la notion de la relation humaine et exposent 
les personnes à des contenus non humains sans que celles-ci en soient conscientes, 
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pouvant ainsi mettre en péril leur santé mentale.

– En hackant tout le contenu culturel humain et en le transformant en contenu 
non humain, ils polluent la culture humaine et la spolient. 

– En vendant le contenu hacké de la culture sous la forme de textes non humains, 
d’images non humaines, ils réifient cette culture et se l’approprient. Ils mettent en 
danger ses caractéristiques essentielles, ils l’affaiblissent, la dénature.

– En rédigeant des textes instantanément par automatisme via des corrélations, 
les dispositifs algorithmes vont modifier en profondeur les notions d’écriture et de 
lecture, puisqu’ils semblent lire et écrire et peuvent remplacer l’expérience de la 
lecture et de l’écriture par des opérations machiniques. 

– En remplaçant le système de production et de validation de la connaissance par 
un mécanisme qui n’a pas été conçu et programmé en fonction d’énoncer la vérité 
ou des vérités, qui littéralement ne dit ni vrai ni faux, qui affirme tout et rien sans 
vérification, les promoteurs des dispositifs algorithmiques mettent à mal l’édifice 
intellectuel de la connaissance acquis depuis des siècles 

– On connaît les ravages des écrans et en particulier des réseaux sociaux. Les méca-
nismes des réseaux, leurs algorithmes, sont issus des techniques de programmation 
de l’IA. Les plateformes d’échanges sociaux accaparent l’attention et amplifient les 
oppositions. Ils sont considérés maintenant comme nocifs. En déléguant les tâches 
intellectuelles à des machines, il y a fort à parier que la dévalorisation de la lecture 
et de l’écriture qui en résultera aura de grandes incidences sur l’apprentissage de 
celles-ci et sur l’apprentissage en général.

Limites du capitalisme

– Les dispositifs algorithmiques se situent dans la prolongation d’un mouvement 
qui veut transformer l’expérience humaine en données et exploiter ces données 
pour en tirer des profits.

– Les tenants de l’IA pensent que le monde et la nature peuvent être entièrement 
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décrits via des opérations mathématiques et des pondérations statistiques, et sont 
donc de facto marchandisables.

– À la suite des dits réseaux sociaux et des Gafams qui utilisent les données com-
portementales des individus, transformant la matière même de leur humanité, leurs 
relations culturelles et sociales, en marchandise, les robots conversationnels élargis-
sent ce rapt et cette transformation en données à toute la culture humaine dispo-
nible produite ou en cours de production. Ainsi le capital a un nouveau domaine de 
capture, soit toute l’expérience culturelle et sociale de l’humanité. Alors que pour 
le capitalisme, c’est avant tout la nature qui était un réservoir gratuit de ressources, 
son domaine d’exploitation s’étend désormais à tout le social et tous les individus 
qui deviennent des données modélisables, transformables et échangeables. C’est 
tout l’ensemble du comportement humain et culturel qui devient marchandise. 

– En dévalorisant l’intelligence humaine qui selon leurs promoteurs peut être rem-
placée par leurs produits, ils dévalorisent le travail humain et pourraient reléguer 
des millions de travailleurs au chômage.

– La création de modèles efficients pouvant produire des simulacres convaincants 
étant très coûteuse, il y a risque réel que le nombre de modèles de robots conversa-
tionnels soit limité. Il en résultera une concentration importante de la production 
de textes et d’images en quelques instances et évidemment une source de profits 
considérables. 

– Le nombre de modèles performants étant en nombre réduit, il s’ensuit une situa-
tion de monopole. Dans cette situation, les biais des modèles deviennent des biais 
de tous les utilisateurs. Il y a risque réel que ces modèles soient programmés selon 
l’idéologie de leurs concepteurs en vue d’influencer les populations. 
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Entièrement Humain

Aucun dispositif  ou programme algorythmique dit d’intelligence artificielle n’a 
été impliquée dans la production et la diffusion de ce livre



Il est clair que le programme d’IA ne comprend pas ce qu’il texte. Il ne peut dire par 
lui-même la vérité de ses énoncés, et les juger. Il ne peut décrire les évènements selon des 
lois causales et prédire le comportement des choses. Il ne peut distinguer entre possible et 
impossible. Pour lui, il est indifférent que le langage employé soit réel et signifie quelque 
chose, puisque pour lui le sens ne peut exister. Pour l’humain et le vivant, chaque chose 
ne prend sens qu’à travers une situation, dans un environnement et en interaction avec 
l’autre et des objets.

*
Nouvelle servitude volontaire. Après l’acquiescement aux dits réseaux sociaux, qui 

sont des réseaux de vol d’identité et de marchandisations des données, servitude aux 
engins de rédaction de textes, piratant tout le contenu humain, pour générer des simu-
lacres, acquérir des données personnelles, régulariser le discours, le déshumaniser.

Les IA génératives sont des facteurs de production, des producteurs de contenus et 
deviennent des agents producteurs de textes, d’images. Ces agents pourront posséder 
un style, revêtir une personnalité. Sur demande, ils pourront amalgamer, mélanger, 
faire apparaître d’un simple clic des chansons copiées, réarrangées, au style prédéfini 
ou hybride. Ce seront des productions culturelles parallèles à l’univers des humains, 
fabriquées par des agents programmés ayant une notoriété, une chaîne de diffusion, 
des aficionados. La culture humaine sera encore plus hypothéquée. La musique, par 
exemple, se verra dépouillée de l’intégrité même de l’humanité de la création et spoliée 
de ses droits, déjà vandalisés par les plateformes numériques de diffusion. 


